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CHAPITRE  SEPTIÈME. 


SUITE. 


Puissé-je  chez  les  morts  avoir,  pour  mes  péchés, 
Deux  femmes  comme  vous  sans  cesse  à  mes  côtés. 

La  FONTAIRE* 


Cependant  il    se  passa  encore  quelque 
temps  avant  que  les  parents  pussent,  de  part 
et  d'autre,  amener  les  jeunes  gens  à  une  pre- 
mière entrevue.  Le  marquis,  afinde  disposer 
sa  fille  en  faveur  du  mari  qu'il  lui  donnait , 
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lui  avait  peiiii  Lelui-ci  sous  les  couleurs  les 
plus  avantageuses;  mais  l'altière demoiselle, 
quoique  forcée  de  céder  à  l'autorité  pater- 
nelle, employait  mille  ruses  pour  reculer 
celte  entrevue,  élevait  chaque  jour  de  nouvel- 
les difficultés  contre  ce  mariage,  et  répétait, 
pour  la  centième  fois,  qu'elle  n'aimerait  ja- 
mais son  mari  ;  que,  bien  loin  de  l'aimer,  elle 
avait  pour  le  jeune  Bury  autant  de  mépris 
que  d'aversion. 

Ignorant  la  répugnance  de  Maurice  pour 
ce  mariage,  mademoiselle  de  Kéranlré  ima- 
ginait que  sa  grande  fortune  était  le  seul 
motif  de  sa  recherche;  de  plus,  lorsque  son 
père  lui  avait  parlé  de  celle  union,  il  avait  dit 
à  sa  fille  que  le  vieux  Bury,  en  en  pressant 
la  conclusion,  n'avait  d'autre  intention  que 
de  préserver  son  neveu  de  la  conscription , 
et  le  croirait-on?  tant  est  bizarre  le  cœur 


d'une  femme  !.«  ce  prétexte  produisit  un 
étrange  effet  sur  la  demoiselle  ;  certes  ,  elle 
n'avait  nul  penchant  pour  la  gloire  des  ar- 
mées de  l'usurpateur,  et  pourtant  elle  trou- 
vait quelque  chose  de  lâche  et  de  digne  de 
mépris,  dans  l'action  d'un  jeune  homme  qui, 
pour  se  soustraire  à  de  glorieux  dangers, 
consentait  à  épouser,  «ans  amour,  une  per- 
sonne qu'il  ne  connaissait  point,  et  qu'il  sa- 
vait atiachée  à  d'autres  opinions  que  les 
siennes.  Quant  à  l'aversion  qu'elle  éprouvait 
pour  lui,  mademoiselle  de  Kérantré  croyait 
la  sienne  bien  justifiée  par  cette  seule  diffé- 
rence d'opinions. 

Maurice,  amené  au  château  par  son  oncle, 
peu  de  jours  avant  celui  qu'on  avait  fixé  pour 
le  mariage,  ne  fit  qu'entrevoir  la  demoiselle, 
qui,  raidc,  froide,  et  plus  laide  ce  jour-là  que 
de  coutume,  lépondit  à  peine  au  compliment 


forcé  que  lui  adressa  le  jeune  homme.  Au 
retour,  Maurice  ne  put  cacher  à  son  oncle  la 
fâcheuse  impression  que  sa  future  avait  faiie 
sur  lui;  mais  l'oncle,  qui  ne  voyait  que  les 
avantages  matériels  de  cette  alliance,  em- 
ploya tout  ce  qu'il  avait  de  ressources  dans 
l'esprit  pour  persuader  à  son  neveu  que  la 
grande  timidité  de  la  demoiselle,  son  défaut 
d'usage  du  monde,  et  surtout  la  crainte  terri- 
ble où  elle  était  de  mécontenter  son  père,  qui 
l'avail  élevée  fort  sévèrement,  étaient  les  seu- 
les causes  de  l'excessive  réserve  qu'elle  avait 
témoignée.  La  pauvre  enfant,  disait-il,  n'est 
jamais  sortie  de  son  triste  manoir;  une  piété 
tendre,  mais  exaltée,  jusqu'ici  sa  seule  pas- 
sion, lui  avait  inspiré,  dit-on,  un  penchant 
irrésistible  pour  la  vie  religieuse;  son  père 
s'opposait  à  cotte  inclination,  qui  eût  tié.aiigé 
les  projets  qu'il  avait  formés   sur  elle.  Cou- 


trariée  ainsi  dans  ses  goûts,  il  n*est  pas  éton* 
nant  que  les  liens  du  mariage  lui  inspirent 
quelque  effroi. 

Cette  dernière  pensée  parut  faire  impres*? 
sien  sur  le  jeune  homme;  et,  oubliant  ce 
que  d'officieux  voisins,  lui  avaient  dit  du  ca- 
ractère hautain  et  de  l'humeur  impérieuse 
de  la  demoiselle,  oubliant  même  l'épreuve 
qu'il  venait  lui-même  de  faire  de  son  peu 
d'amabilité,  Maurice  se  sentit  subitement 
touché;  l'idée  que  mademoiselle  de  Kérantré , 
contrainte  comme  lui,  souffrait  comme  lui 
dans  la  partie  la  plus  intime  de  son  àme,  lui 
causa  une  sorte  de  pitié  tendre,  qui  atténua 
un  peu  l'effet  désagréable  de  cette  première 
entrevue,  et  le  disposa  à  juger  moins  défavo- 
rablement la  femme  à  laquelle  il  allait  bien- 
tôt jurer  d'appartenir  :  car  njainienant  qu'il 
était  résigné  à  son  sort,  il  cherchait  à  arran- 


ger  sa  vie  de  la  manière  la  moins  désastreuse, 
et  le  projet  d'être  bon  mari,  bon  maître,  utile 
citoyen,  adoucissait  rameriume  qui  remplis- 
sait son  ame. 

Cependant,  tous  les  obstacles  apportés  par 
mademoiselle  de  Kérantré  à  son  mariage  ont 
été  écartés;  le  jour  des  noces  est  arrivé. 
Malgré  les  pleurs  de  la  demoiselle,  on  l'ha- 
bille, on  la  pare  en  se  prêtant  encore  à  ses 
caprices  à  ce  sujet,  car  elle  a  refusé  de  por- 
ter la  robe  à  la  mode,  le  voile  et  le  chapeau 
de  fleurs  d'orange  que  son  futur  a  fait  venir 
de  Paris  pour  cette  cérémonie;  elle  s'obstine 
à  garder  sa  mise  habituelle  :  une  coiffure  en 
dentelle,  d'une  forme  surannée,  couvi'e  sa 
jeune  tête,  et  la  couleur  assez  agréable  de  ses 
cheveux  a  disparu  sous  une  épaisse  couche 
de  poudre  ;  son  corsage  baleiné  a  toute  la 
raideur  disgracieuse  du    costume    ridicule 
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qu'elle  aflFectionne,  et,  soit  maussaderie  na- 
turelle, soit  bizarre  envie  d'être  laide,  son 
visage,  dont  les  traits  ne  seraient  pas  sans 
grâce,  n'a  jamais  été  plus  triste  et  plus  bou- 
deur. 

On  était  au  25  septembre  :  le  jour  était 
sombre  et  pluvieux,  les  feuilles  jaunissaient 
dans  les  bois,  et  toute  la  nature  semblait 
d'aussi  mauvaise  humeur  que  le  jeune  et 
malheureux  couple  qu'on  allait  unir.  Les  pa- 
rents des  deux  familles  arrivaient  de  toutes 
parts,  les  uns  à  cheval,  les  autres  en  voitures; 
la  grande  salle  se  remplissait  des  invités  à  la 
fête.  Le  notaire  et  l'officier  civil  en  considé- 
ration du  rang  et  de  la  fortune  des  futurs 
conjoints,  s'étaient  rendus  au  château  pour 
passer,  l'un  le  contrat,  l'autre  l'acte  civil.  Ces 
deux  formalités  avaient  déjà  été  remphes 
avec  beaucoup  de  brusquerie  et  de  dédain  de 
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la  part  de  la  demoiselle,  de  froideur  et  de 
découragement  de  la  part  du  jeune  homme; 
on  n'attendait  plus  que  le  père  Jean ,  lequel 
avait  promis  à  son  ancienne  pénitente  de 
venir  la  marier,  condition  que,  du  reste,  ma- 
demoiselle de  Kérantré  avait  donné  comme 
le  sine  qua  non  de  son  consentement,  et  le 
marquis  avait  eu  peine  à  y  souscrire.Ce  n'est 
pas  que  le  village  de  Kérantré  fut  dépoui'vu 
d'un  pasteur;  mais  l'honnête  ecclésiastique 
qui,  à  cette  époque,  en  desservait  la  cure, 
avait  le  malheur  d'être  ce  qu'on  appelait  alors 
un  prêtre  assermenté,  c'est-à-dire  qu'au  lieu 
d'abandonner  son  troupeau  dans  les  mauvais 
jours,  comme  tant  d'autres  de  ses  confrères, 
il  avait  suivi  le  précepte  de  l'Église,  qui  dit  : 
Obéissez  aux  piiissances  de  la  terre^  car  toute 
puissance  vient  de  Dieu,  sans  trop  s'inquiéter 
d'où  venaient  réellement  ces  puissances.  G) 
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raisonnement,  qui  lui  avait  valu  l'amour  et 
la  vénération  d'une  partie  de  ses  paroissiens 
n'était  pas  goûté  par  la  noblesse  du  canton  ; 
mademoiselle  de  Kérantré  surtout,  qui  pré- 
férait faire  chaque  jour  deux  lieues  à  travers 
les  bois,  pour  aller  entendre  la  messe  d'un 
prêtre  de  la  petite  église,  aurait  regard.é 
comme  un  crime  dont  elle  eût  dû  se  confesser 
d'assister  aux  cérémonies  de  son  culte  célé- 
brées par  un  ministre  réprouvé  de  ceux 
qu'on  appelait  les  purs,  les  fidèles.  Cependant 
l'heure  s'avançait,  et  le  père  Jean  n'arrivait 
point  ;  chacun  se  regardait  avec  inquiétude. 
La  famille  du  marié,  qui  n'entendait  point 
ces  subtiles  différences  d'un  prêtre  asser- 
menté et  d'un  prêtre  qui  ne  l'est  pas,  proposa 
qu'on  se  rendît  au  presbytère  ou  qu'on  fit 
prier  le  curé  de  venir  terminer  le  triple  nœud 
du  luaiiage,  demeuré  en  suspens  par  le  re- 
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tard  du  père  Jean.  Cet  avis,  auquel  l'impa- 
tience et  l'ennui  rangèrent  la  plupart  des 
assistans,  causa  un  mortel  effroi  à  mademoi- 
selle de  Kcrantré;  elle  fut  un  moment  tentée 
de  déclarer  qu'elle  ne  voulait  point  passer 
outre,  mais  son  père,  qui  surveillait  tous  ses 
mouvements,  lui  prit  la  main,  et  de  ce  ton 
imposant  qui  défendait  toute  réplique  : 

—  Ma  fille ,  lui  dit-il,  vous  voilà  au  trois- 
quarls  mariée,n'abusonspas  davantage  de  la 
patience  de  nos  hôtes  ;  rendons-nous  dans  la 
chapelle  :  je  viens  de  faire  prévenir  monsieur 
le  curé,  et  la  bénédiction  de  Dieu  descendra 
sur  vous,  appelée  par  sa  bouche  aussi  bien  que 
par  celle  du  père  Jean,  qui,  je  le  vois,  pour 
ne  pas  chagriner  son  confrère,  n'a  pas  cru  de- 
voir se  rendre  à  votre  inviialion.  Suivez-nous 
mes  amis  !  conlinua-l-il  en  s'adressant  aux  té- 
moins et  aux  convive!?,  dont  les  uns  regarde- 
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rent  Cette  résolution  comme  une  concession 
politique  aux  principes  du  nouveau  gouvei*- 
nement,  et  les  autres  comme  une  véritable 
apostasie,  une  désertion  de  la  foi  commune. 
Sa  fille  surtout  reçut  cet  ordre  avec  une  dou- 
leur mêlée  de  colère  dont  elle  eut  peine  à  ré- 
primer la  violence;  elle  s'était  étourdiment 
flattée,  jusqu'au  dernier  moment,  que  son 
prétendu,  rebuté  de  la  froideur  et  de  la  hau- 
teur de  ses  manières,  demanderait  lui-même 
grâce,  et  renoncerait  à  ce  fatal  mariage;  c'é- 
tait  dans  ce  fol  espoir,  digne  d'une  enfant 
pleine  d'ignorance,  qu'elle  s'était  appliquée 
à  paraître  maussade,  plus  même  qu'il  n'était 
dans  son  caractère  de  l'être.  L'accablement 
où  était  plongé  le  jeune  homme  pendant  tou- 
tes ces  cérémonies,  avait  empêché  ce  dernier 
de  remarquer  les  manières  peu  gracieuses 
de  la  demoiselle.  Toutefois,  celle-ci  en  voyant 
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que,  malgré  ses  airs  hautains  et  toutes  ses 
brusqueries,  Maurice  demeurait  impassible, 
en  conçut  un  étrange  dépit  :  Ah,  ah!  se  dit  la 
bizarre  demoiselle,  lu  veux  absolument  que 
je  sois  la  femme  ?  Eh  bien  !  soit!  mais  tu  t*en 

repentiras! Aussitôt  elle  donna  la  main  à 

son  père,  et,  sans  hésiter ,  le  suivit  dans  la 
chapelle.  La  cérémonie  commença  ;  mais  tel 
était  le  travers  de  son  esprit,  qu'au  lieu  d'ap- 
porter à  cette  action  le  religieux  recueille- 
ment qu'ordinairement  elle  inspire,  la  jeune 
Bretonne  répondit  aux  questions  du  prêtre 
d'un  ton  délibéré,  presque  ironique,  car  elle 
regardait  comme  nul  l'engagement-  qu'elle 
Tenait  de  contracter,  attendu  qu'elle  ne  re- 
connaissait point  à  celui  qui  le  lui  imposait 
le  droit  divin  de  le  bénir. 

Un  grand  et  somptueux  festin,  suivi   d'un 
bal,  remplit  le  reste  de  la  journée.  A  table,  et 


plus  tard  à  la  danse ,  Maurice  chercha  à  se 
rapprocher  de  sa  compagne ,  et  s'efforça, 
d'assez  mauvaise  grâce,  il  est  vrai,  de  lui 
adresser  quelques-uns  de  ces  complimens 
que  dans  cette  circonstance  l'usage  impose 
à  tout  homme  bien  élevé.  La  mariée  tantôt , 
l'évitait,  et  tantôt  y  répondait  avec  une  froi- 
deur qui  eût  pu  passer  pour  une  excessive 
timidité,  si  quelque  chose  de  dur  et  de  rail- 
leur ne  se  fût  mêlé  à  ses  brèves  réponses. 

Mais  je  ne  pourrai  jamais  aimer  celte 
femme-là  !  se  disait  le  pauvre  marié  en  s'éloi- 
gnant  et  cherchant  à  se  distraire  au  milieu 
du  tumulte  de  la  danse ,  d'autres  fois,  en  la 
voyant  de  loin,  la  laideur  de  sa  triste  moitié 
lui  paraissait  moins  repoussante;  son  regard, 
la  pose  inclinée  de  sa  tête,  un  certain  abatte- 
ment dans  toute  sa  personne,  comme  si  elle 
se  fût  sentie  sous  le  poids  d'une  destinée  fa- 
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laie,  n'était  pas  dénué  de  charme  et  d'intérêt. 
A  cet  aspect,  le  jeune  homme,  ému  par  l'idée 
que,  contrarié  dans  ses  goûts,  elle  craignait 
de  n'être  pas  heureuse,  se  sentait  disposé  à 
tout  faire  pour  la  rassurer  :  alors  il  se  rap- 
prochait d'elle;  mais  à  la  vue  de  celui  qu'elle 
allait  être  forcée  de  nommer  son  époux,  les 
sourcils  ailiers  de  la  jeune  mariée  se  contrac- 
aient,  sa  lèvre  redevenait  hautaine,  et  le 
pauvre  Maurice,  retrouvant  toute  son  aver- 
sion pour  cette  froide  créature,  s'enfuyait  de 
nouveau,  et,  en  parcourant  les  longues  et  so- 
litaires allées  du  jardin  où  il  était  allé  se 
réfugier,  répétait  :  Non!  je  ne  pourrai  jamais 
aimer  cette  femme-là  î 

Après  avoir  passé  plus  de  deux,  heures  à 
maudire  son  sort,  à  se  maudire  lui-même, 
d'avoir  eu  la  faiblesse  de  se  laisser  ainsi  en- 
chaîner, après  avoir  fait  ot  détruit  mille  plans 
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pour  échapper  à  la  fatale  destinée  qu'il  s'é- 
tait laissée  imposer,  Maurice  se  détermina 
enfin  à  rentrer.  Il  était  tard;  le  bal  avait  cessé  ; 
la  plupart  des  convives  étaient  partis;  le  si- 
lence qui  régnait  dans  le  château  rappela  au 
jeune  homme  que,  de  toutes  les  corvées  qui 
avaient  signalé  celte  journée,  la  plus  désa- 
gréable n'était  pas  encore  remplie.  Il  remon- 
tait donc  à  pas  lent  le  perron,  quand  il  ren  - 
contra  son  beau-père  et  son  oncle,  qui  l'a- 
vertirent en  riant  que  la  mariée  l'attendait 
dans  la  chambre  nuptiale.  Maurice  s'y  rendit, 
doutant  encore  des  dispositions  de  sa  femme 
à  son  égard  ;  mais  pourtant  résolu  à  l'assurer 
du  désir  qu'il  avait  de  la  rendre  heureuse,  il 
entre;  il  trouve  la  mariée  encore  habillée,  et 
debout  auprès  d'une  table  sur  laquelle  elle 
s'appuyait.  Son  attitude  sévère ,  l'extrême 
pâleur  de  son  visage,  signe,  chez  elle,  d'une 

II.  '2r 
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vive  émotion,  le  sombre  regard  qu'elle  jeta  sur 
lui,  tout,  jusqu'au  long  vêtement  blanc  dont 
elle  était  entourée,  lui  donnait  je  ne  sais  quoi 
de  fantastique  qui  fit  tressaillir  Maurice  à  son 
entrée  dans  la  chambre,  comme  s'il  eût  en- 
trevu quelque  étrange  apparition. 

—  Monsieur!  lui  dit-elle  avec  précipitation 
et  sans  lui  laisser  le  temps  de  se  reconnaître, 
oa  vous  a  donné  ma  main  et  ma  fortune  ; 
vous  avez  accepté  Tune  et  l'autre  sans  vous 
soucier  de  savoir  si  le  don  de  mon  cœur  de- 
vait suivre  :  je  vous  déclare  donc  que  je  ne 
me  considère  liée  à  vous  qu'aux  yeux  du 
monde,  et  point  à  ceux  de  Dieu,  attendu 
qu'un  contrat,  une  cérén-onie  profane  et  un 
acte  sacrilège ,  n'ont  pu  me  rendre  votre 
femme!  De  plus,  monsieur, il  y  a  entre  nous 
incompatibilité  d'opinions  et  de  seniimens, 
j'ajouterais  même  d'humeur,  s'il  était  néces- 
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saîre  d'ajouter  quelque  chose,  je  suis  aristo« 
crate  et  royaliste!  continua-t-elle,  profitant 
de  la  stupeur  où  ces  étranges  paroles  avaient 
jeté  le  jeune  homme  ;  tandis  que  vous...  ou- 
blieux du  nom  de  votre  père,  mort  pour  une 
sainte  cause,  vous  vous  êtes  rangé  parmi  les 
admirateurs  de  Tassassin  du  duc  d'Enghien  ! 
et  vous  n'avez  pas  craint  d'enchaîner  à  votre 
sort  la  femme  qui,  vous  ne  l'ignorez  pas, 
donnerait  son  sang  et  sa  vie  pour  servir  cette 
cause  malheureuse  et  sacrée  !  Cet  indigne  cal- 
cul, d'une  basse  cupidité,  d'une  pusillanimité 
peut-être  plus  lâche  encore ,  vous  assure  tout 
mon  mépris!...  Oui,  monsieur,  mon  mépris, 
et  même  ma  haine,  répéta-t-elle  lentement, 
si  vous  tentiez  d'abuser  du  pouvoir  que  vous 
ont  donné  sur  moi  la  loi  et  la  volonté  de  mon 
père,   mais   alors!...    ajouta-t-elle   avec   un 
accent  étrange  et  en   s'avançant  vers  lui; 


croyez,  monsieur!  croyez!...  que  je  serais  ca- 
pable de  tout!...  pour  conserver  mon  indé- 
pendance.... 

En  prononçant  ces  paroles  d'une  voix 
étouffée,  il  y  avait  tant  d'égarennent  dans  les 
yeux  de  la  jeune  femme,  tant  de  menace  et  de 
désespoir  dans  son  geste ,  que  Maurice  en  fut 
épouvanté;  il  ne  pouvait  plus  se  faire  illusion, 
il  avait  épousé  une  folle  et  une  folle  furieuse, 
A  cette  pensée  terrible,  la  douleur,  la  honte, 
l'indignation,  le  repentir  de  sa  faiblesse,  mille 
sentiments  violents,  bouleversèrent  son  ame; 
et  ses  yeux,  tout  grands  ouverts,  demeuraient 
fixés ,  avec  l'expression  de  l'horreur ,  sur  la 
jeune  mégère  qui  se  tenait  là,  menaçante, 
devant  lui...  Dans  un  mouvement  de  fureur 
aveugle,  il  fut  au  moment  de  s'élancer  sur 
elle  et  de  l'écraser  de  toute  sa  force  d'homme  ; 
puis  une  autre  sorte  de  désespoir  le  saisit. 
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Avec  un  rugissement  douloureux  et  sauvage, 
il  courut  à  la  fenêtre,  l'ouvrit,  se  pencha  en 
dehors,  et,  s'élançant  d'un  bond  rapide,  il 
disparut  aux  yeux  de  la  mariée. 


CHAPITRE  HUITIEME. 


tUITE. 


«  J'Mpère  avoir!  » 

Devitê  da  bon  dac  AnTOiMt  pc  Lorrairb. 


Le  cri  de  surprise  et  d'horreur  échappé 
dans  cet  instant  à  la  jeune  femme  n'avait  pas 
arrêté  Maurice.  Il  ne  voulait  point  se  tuer, 
mais  se  soustraire  aux  liens  funestes  dont  il 
se  sentait  enlacé  :  l'action  avait  suivi  le  désir. 
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Heureusemeni  la  fenêtre  était  peu  élevée;  le 
jeune  marié  ton;ba  sur  une  pièce  de  gazon, 
et  se  releva  soudain ,  sans  autre  mal  qu'un 
peu  d'étourdissement,  que  la  fraîcheur  de  la 
nuit  ne  tarda  pas  à  dissiper.  Obéissant  à 
cette  impulsion  soudaine  qui  lui  avait  fait 
chercher  sa  liberté  au  péril  de  sa  vie,  il 
courut  vers  les  écuries,  séparées  du  corps 
de  logis  principal,  fit  seller  son  cheval, 
donna  une  pièce  d'argent  au  palefrenier  qui 
lui  rendit  ce  petit  service,  en  lui  recom- 
mandant le  secret  jusqu'au  lendemain  ma- 
tin, monta  à  cheval  et  quitta  à  l'instant 
mêihe  le  château  de  Kérantré  pour  n'y  reve- 
nir jamais. 

Arrivé  à  la  ville  la  plus  prochaine ,  il  prit 

•une  voiture  et  des  chevaux  de  poste:  sa 

bourse  était  heuieuscment  garnie;  et  le  voilà 

sur  la  route  de  Paris ,  où  il  espère  se  trouver 
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au  passage  de  son  oncle  Bernard,  qui  revient 
d'Italie.  Cet  oncle  qui,  dans  les  courtes  et  ra- 
res visites  qu'il  lui  faisait  au  prytanée ,  l'avait 
encouragé  dans  ses  études ,  et  lui  avait  pré- 
senté la  carrière  militaire  comme  la  seule 
digne  de  lui;  cet  oncle  le  conseillera,  le  pro- 
tégera; qui  sait?  il  lui  permettra peut*étre  de 
le  suivre  à  l'armée,  et  alors!...  quelle  pers- 
pective enchantée  s'ouvre  à  l'imagination  de 
l'ardent  jeune  homme  !  Mais  en  arrivant  à 
Paris,  Maurice  fut  tristement  réveillé  de  ces 
brillantes  illusions  en  apprenant  que  le  géné- 
ral Bernard-Bury ,  après  un  très-court  séjour 
dans  la  capitale ,  venait  de  partir  pour  l'Alle- 
magne :  nos  troupes  S'acheminaient  alors  de 
toutes  parts  vers  cette  contrée,  qui  devait  de- 
venir le  théâtre  de  si  grands  événements. 

Maurice  ne  perd  point  de  temps  à  lui  écrire. 
Jl  part  sur  les  traces  de  l'aruiée  française,  et 
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lelrouve  enfin  son  oncle  devant  Ulm.  Le  gé- 
néral accueille  le  fugiltf  avec  un  tendre  inté- 
rêt, plaint  ses  malheurs,  approuve  sa  résolu- 
tion ,  l'équipe ,  et  l'admet  comme  volontaire 
au  nombre  de  ses  aides-de-camp. 

Comme  un  autre  Belphégor,  et  dans  la 
crainte,  un  peu  puérile,  que  son  Honesta  ne 
s'avise  de  le  réclamer,  et  afin  d'échapper  aux 
poursuites  dont  il  redoute  d'être  l'objet, 
Maurice  supplie  son  oncle  de  lui  permettre 
d'ajouter  à  son  nom  celui  de  Laval,  qui  est  en 
effet  celui  de  sa  mère.  C'est  sous  ce  nom  qu'il 
est  porté  sur  les  contrôles  de  l'armée ,  qu'il 
fait  sa  première  campagne,  et  qu'il  reçoit  son 
premier  grade.  Cependant ,  avant  de  quitter 
Paris,  il  a  écrit  à  sa  mère  pour  la  rassurer 
sur  son  sort,  qu'il  lui  annonce  devoir  être 
très  heureux,  quoiqu'il  ne  lui  confie  point  ses 
projets.  11  implore  d'elle  le  pardon  de  son  in- 
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feartade,  en  alléguant  pour  excuse  l'impossi- 
bilité où  il  était  de  vivre  avec  la  mégère 
qu'on  l'a  forcé  d'épouser.  Quant  à  cette  der- 
nière, il  lui  adresse  également  une  lettre 
pleine  de  dignité,  et  par  laquelle  il  lui  rendait 
sa  liberté,  renonçait  à  tous  les  avantages  qui 
avaient  pu  lui  être  assurés  par  son  contrat  de 
mariage  avec  elle,  et  l'engageait  à  faire  de  son 
côté  les  démarches  nécessaires  pour  obtenir 
la  dissolution  d'un  lien  quila  rendait  malheu- 
reuse. Il  laissa  en  mêmetempsàunhomme  de 
loi  une  procuration  pour  agir  et  le  représenter 
dans  toute  cette  affaire. 

En  effet,  la  séparation  de  corps  et  de  biens, 
premier  pas  vers  le  divorce  définitif,  eut  lieu; 
mais  les  formes  de  ce  dernier  étaient  lentes  ou 
difficiles  à  éluder  :  ces  sommations,  ces  compa- 
rutions devant  les  magistrats,  ce  rapproche- 
ment des  époux,  ordonné  à  des  époques  mar- 
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quées  parla  loi,  réloignemerit  des  parties,  la 
honteqiii  a  saisi  l'une  d'elles,  carl'escapa  de  du 
marié  la  première  nuit  des  noces  a  couvert  la 

a 

jeune  ferîiiue  fie  ridicule;  enfin, l'impossibilité 
de  savoir  où  est  Maurice,  dont  le  séjoLir,  grâce 
à  son  cliangcment  de  nonfi  demeure  inconnu 
pour  ccîix  avec  lesquels  il  devrait  traiter; 
toutes  ces  circonstances  apportent  à  la  solu- 
tion de  celte  affaire  mille  obstacles,  mille 
difficultés,  qui,  ne  pouvant  être  ni  éludés,  ni 
vaincus,  font  qu'après  plusieurs  tentatives 
pour  terminer,  les  époux  finirent  par  s'en  te- 
nir à  la  séparation  pure  et  simple.  L'oncle  de 
Bretagne,  au  désespoir  du  lenversement  de 
ses  plans,  avait  d'abord  voulu  s'opposer  à  ce 
que  les  clioses  en  vinssent  à  celte  extrémité  ; 
il  avait  même  écrit  à  son  frère  Bernard  pour 
savoir  si  le  fugitif  ne  s'était  point  réfugié  près 
de  lui;  mais  le  général,  fidèle  à  la  promesse 
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qu'il  avait  faite  à  son  neveu ,  laissa  ces  récla- 
mations sans  réponse.  Toutefois,  le  marquis, 
dont  la  fierté  avait  été  singulièrement  blessée, 
fit  présenter  la  demanrlp  en  divorce,  et  poussa 
l'affaire  aussi  loin  que  possible ,  ro^upant  en- 
suite  avec  la  fnmille  B;irv,  dont  il  n'avait 
plus  rieii  à  attendre,  il  rétourna  à  ses  ancien- 
nes inclinations  et  se  mit  à  renouei-  de  secrè- 
tes  intelligences  avec  les  agents  anglais  quî^ 
rôdaient  incessamment  autour  des  côles  de 
Bretagne;  mais  ces  petites  manoeuvres  ne 
purent  échapper  à  la  vigilance  de  la  police 
impériale  :  la  correspondance  clandestine  du 
marquis  fut  saisie,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne 
payât  par  une  éternelle  détention,  dans  un 
château  fort,  ces  folles  tentatives.  Cependant, 
après  l'avoir  effrayé,  le  gouvernement  se 
contenta  de  faire  surveiller  sa  conduite;  mais 
la  sanlé  du  noble  Breton  ne  lui  permit  pas 
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d'autres  tentatives  :  il  tomba  malade  d'ennui , 
de  chagrin  et  de  colère,  et  ne  survécut  que 
peu  de  temps  à  ces  événements.  Dans  ces 
tristes  circonstances ,  le  caractère  de  sa  fille , 
que  le  malheur  semblait  avoir  mûri,  se  mon- 
tra noble  et  généreuse  ;  elle  se  consacra  tou 
entière  à  soigner  son  père,  et  tâcha,  par  sa 
tendresse,  de  lui  faire  oubher  que  l'ambition  t 
cause  première  de  ses  malheurs,  l'avaitren- 
due  plus  malheureuse  encore,  elle  dont  l'exis- 
tence était  à  jamais  troublée  par  ce  fatal 
mariage.  Toutefois  elle  eut  peu  de  temps  à  rem- 
plir ces  devoirs  pieux:  le  marquis  mourut» 
Une  amie  de  la  mère  de  mademoiselle  de 
Kérantré  vint  offrir  ses  consolations  à  l'or- 
pheline;celle-  ci ,  après  une  maladie  très-grave, 
causée  par  les  chagrins  elles  fatigues,  quitta 
la  Bretagne,  accompagnée  de  cette  dame,  et 
depuis  on  n'en  entendit  plus  parler. 
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Quant  à  l'oncle  Bury ,  pour  se  venger  de 
son  neveu,  il  se  jeta  également  dans  des  in- 
trigues politiques,  qui  lui  firent  perdre  sa 
place  de  receveur-général;  et,  pour  frustrer 
Maurice  d'une  fortune  que  celui-ci  n'avait  pas 
voulu  s'assurer  par  uiie  aveugle  condescen- 
dance à  ses  volontés ,  il  se  maria  à  une  veuve 
de  son  voisinage ,  et  donna  tout  son  bien  à  sa 
femme,  sauf  les  cinq  mille  francs  de  rente 
qu'il  avait  été  contraint  d'assurer  à  sa  sœur. 
Cette  dernière ,  au  reste,  vécut  peu  de  temps 
après  le  départ  de  son  fils  ;  elle  mourut  en  le  bé- 
nissant. Maurice  ignoralong-temps  cette  perte, 
et  quand  il  l'apprit,  il  donna  de  pieuses  lar- 
mes à  la  mémoire  de  cette  mère  tant  aimée. 
Les  années  s'écoulèrent;  le  jeune  Laval- 
Bury,  uniquement   occupé   de  ses  devoirs 
militaires  et  des  grands  événements  auxquels 

il  prenait  chaque  jour  une  part  activf»,  finit 

11.  j 
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par  oublier  son  fimesie  jnariage,  ou  n'en  gar- 
der qu'un  souvenir  confus,  comme  celui  d'un 
songe  pénible,  mais  dont  les  circonstances  se 
sont  effacées  depuis  long-temps  de  la  mé- 
moire. Il  avait  obtenu  successivement,  et  de 
la  manière  la  plus  honorable,  tous  les  grades, 
y  compris  celui  de  colonel.  Jusqu'à  ce  jour , 
le  jeune  officier  n'avait  connu  d'autre  passion 
que  la  gloire,  d'autre  plaisir  que  ceux  que  lui 
causaient  Tapprobation  de  ses  chefs  et  l'a- 
mour de  ses  soldats.  Un  incident,  jeté  au 
milieu  de  sa  vie  austère ,  le  rappela  pourtant 
au  sentiment  de  sa  position,  et  l'avertit  qu'il 
n'était  plus  libre,  quoique  le  poids  de  sa 
chaîne  ne  se  fît  point  sentir. 

Au  commencement  de  la  campagne  de 
Russie,  son  régiment  fut  cantonné  dans  un 
village  près  de  Wilna;  tandis  que  lui  et  une 
partie  de  ses  officiers  habitaient  le  château, 
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La  veuve  ei  la  fille  d'un  comte  palatin  l'habi* 
*  talent.  Esprit,  beauté,  naissance,  richesse,  la 
jeune  palatine  possédait  tout  ce  qui  plaît, 
charme ,  séduit.  Aux  grâces  fières  de  sa  na- 
tioi)  elle  joignait  parfois  je  ne  sais  quelle  dou» 
ceur  {endre  et  passionnée  qui  la  rendait  irré- 
sistible. Elle  voulut  plaire  au  jeune  et  beau 
Français  ;  elle  y  réussit  :  et  bientôt  cet  amour 
timide,  craintif,  mais  profond,  impérieux, 
qui  s'empare  avec  tant  de  puissance  du  cœur 
d'un  homme  de  vingt-six  ans,  quand  des 
m.alheur§',  des  devoirs  sérieux,  une  vie  forte- 
lïient  occupée ,  Tout  jusque-là  préservé  des 
orages  éphémères  de  la  jeunesse;  cet  amour 
si  doux ,  si  puissant ,  que  l'on  croit  le  pre- 
mier, le  dernier,  et  qui  n'est  peut-être  que  la 
révélation  d'une  meilleure  disposition  de 
l'âme;  cet  amour  domina  bientôt  celle  de 
Maurice,  et  lui  fît  envisager  la  vie  sous  un 


nouvel  asije(;t.  Ct  lut  :iIois  qu'il  â>entil  avec 
une  impatience  chagrine  le  poids  des  liens 
funestes  qu'il  avait  négligé  de  faire  rompre 
entièrement.  Écrire  en  France  pour  faire 
activer  la  demande  en  divorce,  était  chose 
inutile  :  il  n'avait  rempli  aucune  des  formali- 
tés prescrites  par  la  loi,  et  de  nouveaux 
obstacles  pouvaient  maintenant  s'opposer  à 
ses  désirs.  Toutefois  cet  état  d'incertitude 
contraria  plus  l'amoureux  jeune  homme  qu'il 
ne  le  désespéra,  il  ne  pouvait  songer  au  ma- 
riage avant  la  fin  de  la  campagne;  et  les 
débuts  de  celle-ci  avaient  été  si  brillants,  que 
Maurice  ne  doutait  pas  qu'elle  ne  se  terminât, 
comme  les  autres,  par  la  victoire  suivie  d'une 
paix  glorieuse.  Alors  il  solliciterait  un  congé  ; 
il  se  rendrait  à  Paris  pour  terminer  lui-même 
l'afîaire  de  son  divorce  d'une  manière  prompte 
et  définitive.  En  attendant,  il  s'enivrait  chaque 
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jour  de  la  douceur  d'aimer  et  d'être  aimé.  Mais 
cebonheurn'étaitpoint  sans  mélange :1a jeune 
palatine,  flattée  des  hommages  d'un  des  plus 
brillants  cavaliers  de  l'armée,  aimait  à  exer- 
cer sur  son  amant  ce  magique  pouvoir  que 
donne  moins  l'amour  qu'une  coquetterie  sûre 
et  habile.  Tour  à  tour  tendre  et  mutine,  rê- 
veuse ou  passionné,  timide,  retenue,  crain- 
tive quand  elle  voulait  le  ramener;  fière,  hau- 
taine, presque  impérieuse  quand  elle  voulait 
le  réduire;  cent  fois  le  jour  elle  se  plaisait  à 
bouleverser  l'âme  de  Maurice  ou  à  la  remplir 
de  la  plus  pure  félicité.  Le  jeune  homme, 
aveuglé  par  la  passion,  ne  considérait  ces 
jeux  d'une  coquetterie  cruelle  que  comme 
d'innocents  caprices  que  tout  amant  bien 
épris  doit  supporter  de  la  part  de  la  femme 
qu'il  aime.  Au  surplus,  Maurice  Laval-Bury» 
à  vingt-six  ans  colonel  d'un  régiment  d«  k 
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garde,  héritier  du  litre  de  baron  et  du  majo- 
rât, que  son  oncle  Bernard,  lue  à  la  bataille 
de  Wagram,  lui  avait  assuré  en  l'adoptant; 
Maurice,  dis-je,  pouvait,  sans  trop  de  pré- 
somption, aspirer  à  la  main  de  la  jeune  com- 
tesse. Il  avait  l'espoir  d'obtenir  le  grade  de 
général  à  la  tin  de  la  campagne.  L'empereur, 
digne  appréciateur  de  ses  talens  militaires 
*  et  de  sa  valeur  éprouvée  par  trente  combats, 
estimait  ce  jeune  homme  ;  il  connaissait  sa 
position  délicate,  et  quoiqu'il  n'aimât  pas  le 
divorce,  depuis  que  lui-même  en  avait  donné 
l'exemple,  il  avait  promis  de  protéger  Mau- 
rice à  son  retour  en  France,  pour  faire  rom- 
pre le  dernier  anneau  du  lien  qui  rencîi:iî- 
nait  encore.  Une  riche  et  honorable  alliance 
pour  son  jeune  protégé  entiait  donc  dans  les 
vues  de  l'empereui*.  Dans  une  fèle  donnée  à 
Wilna,  à  laquelle  assistait  toute  la  noblesse 
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lithuanienne,  l'inlérêt  qu'il  septaîl  pour  Mau- 
rice l'avait  porté  à  adresser  à  la  belle  pala- 
tine un  de  ces  complimens  gracieux  qu'il  se 
plaisait  à  faire  aux  femmes,  ce  qui,  tout  en 
excitant  chez  elles  l'orgueil  ou  la  vanité,  ser- 
vaient à  faire  connaître,  jusqu'à  un  certain 
point,  ses  intentions  sur  celle  à  qui  ces  com- 
plimens étaient  faits. 

—  Vous  dansez  la  mazourka  à  ravir,  ma- 
demoiselle! dit-il  le  soir  au  bal  à  la  belle 
Annika.  Mais  à  Paris,  si  vous  preniez  la  peine 
de  danser  la  monacoy  vous  effaceriez  toutes 
nos  dames.  Au  premier  bal  que  je  donnerai 
aux  Tuileries,  je  veux  la  danser  avec  vous;... 
tenez-vous  pour  invitée,  je  vous  prie... 

Les  paroles  de  l'empereur  furent  répétées 
et  commentées,  moins  encore  par  ceux  qui 
les  entendaient  ([ue  par  celle  à  qui  elles  étaient 
adressées.  Dire  tout  ce  qu'*îlles  éveillèrent 


d'ambitieuses  pensées  dans  l'âme  de  la  co- 
quetie  Annika  est  chose  superflue.  De  ce  jour, 
elle  traita  Maurice  avec  une  bonté  plus  sou- 
tenue, et  le  jeune  homme  se  crut  heureux. 

Cependant  il  fallait  se  séparer  ;  pour  un 
temps  bien  court  sans  doute,  nécessité  tou- 
jours affreuse  pour  les  cœurs  aimans,  car  le 
revoir  est  si  incertain!  Tandis  que  l'armée 
continuait  ses  opérations,  Maurice,  à  la  tête 
de  son  régiment,  se  dirigeait  vers  Moscou  ;  il 
prit  part  aux  glorieuses  journées  de  Smo- 
lensk  et  de  la  Moskwa,  et  il  arriva  enfin  de- 
vant l'antique  cité  des  czars.  Ni  la  valeur  de 
ses  défenseurs,  ni  la  résolution  héroïque  et 
désespérée  de  ses  habitans,  qui  livra  aux 
flamme  cette  riche  capitale,  plutôt  que  de  la 
rendre,  rien  n'arrêta  la  marche  de  notre  ar- 
mée ;  l'empereur  planta  ses  aigles  victorieuses 
à  seM  portes*  et  le  drapeau  tricolore  flotta 
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pour  la  première  fois  sur  les  tours  saintes  du 
Kremlin.  Ce  fut  de  celte  forteresse  que  Na- 
poléon se  plut  à  dater  ces  décrets  impériaux, 
qui  attesteront  à  la  postérité  de  sa  sollicitude 
pour  tout  ce  qui  touchait  la  gloire  nationale, 
et  l'universalité  du  génie  de  cet  homme  illus- 
tre. Dans  cette  circonstance,  il  n'ouMia  point 
son  jeune  favori  ;  et  le  courrier  porteur  des 
décrets  qui  réglaient  le  sort  des  comédiens 
français,  ordonnaient  l'érection  d'un  monu- 
ment, l'établissement  d'une  grande  route,  ou 
la  formation  d'un  nouveau  corps  d'armée, 
était  également  chargé  de  remettre  au  grand 
juge  une  note  de  l'empereur  pour  s'informer 
où  en  était  l'affaire  du  divorce  de  Maurice 
Laval-Bury,  laquelle  était  restée  pendante  de- 
vant les  tribunaux  depuis  l'année  1805. 


CHAPITRE  NEUVIÈME. 


SUITE. 


Reculez,  reculez  ;  n'allez  point  plus  avant! 
A11ABI.B  Tastv,  Chronique$  de  France. 


Toutefois,  la  fortune  de  Napoléon,  jusqu'a- 
lors si  fidèle,  s'apprêtait  à  le  frapper  d'un 
triste  et  éclatant  revers.  Maurice ,  chargé  de 
porter  des  ordres  de  l'empereur  au  maréchal 
Macdonald,  qui  commandait  le  dixième  corps, 
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s'éloigna  de  Moscou  avant  que  cette  ville,  où 
l'empereur  attendait  encore  le  résultat  des 
négociations  commencées,  fût  évacuée  par 
l'armée  française;  mais,  en  traversant  des 
contrées  naguère  soumises  et  garnies  d'alliés 
fidèles,  le  jeune  colonel  remarque,  avec  de 
secrètes  inquiétudes,  un  changement  visible 
dans  l'accueil  qu'il  reçoit,  dans  la  manière 
dont  nos  troupes  sont  traitées  par  l'habitant 
des  villes  et  des  campagnes.  11  se  hâte  d'at- 
teindre le  lieu  de  sa  destination,  et  retourne 
vers  l'empereur;  mais  en  peu  de  jours,  la  face 
des  événements  a  changé.  Les  armées  russes 
se  rapprochent;  les  provinces  momentané- 
ment  subjuguées  reprennent  une  attitude 
menaçante.  L'empereur  abandonne  Moscou , 
et  donne  à  l'armée  l'ordre  de  regagner  ses 
cantonnements  en  Pologne  ;  de  nouveaux,  de 
sanglants  combats  arrêtent  sa  marche  à  cha- 


que  pas.  Plus  d'asile  dans  les  villes ,  plus  de 
halte  possible  dans  les  campagnes;  ici,  la 
trahison  sème  la  route  de  pièges,  là  une 
odieuse  défection  nous  fait  trouver  des  enne- 
mis où  nous  croyions  rencontrer  des  amis. 
Des  nuées  fie  groupes  sauvages  accourent 
comme  des  loups  affamés;  ils  poursuivent, 
ils  pressent  de  tous  côtés  nos  troupes  cop§- 
lerflé^s;  le  ciej  lui-même,  le  ciel  inexorable 
se  déclare  contre  nous!  Il  faut  cède:}:'!...  il  faut 
ftiir!  mots  cruels,  que  les  Français  n'avaient 
point  encore  appris  à  prononcer  !  Une  voix 
sourde  les  murmure ,  des  centaines ,  des 
milliers  d'autres  voix  les  répètent  ;  ils  devien- 
nent un  cri  progressif,  terrible  ;  et  cet  immense 
torrent  d'hommes,  amassés, à  tant  de  frais, 
amenés  de  si  loin ,  reflue  en  arrière ,  comme 
repoussé  de  ces  contrées  par  des  puissances 
invisibles  et  funestes,  par  le  triple  fléau  du 
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froid,  de  la  faim  ei  de  la  vengeance!  Les  dé- 
sastres de  celte  malheureuse  campagne  sont 
trop  connus  pour  être  répétés. 

Dans  cette  retraite,  marquée  par  de  si 
grands  revers,  Maurice,  qui  a  rejoint  le  quar- 
tier-général à  Smolensk,  reçoit  l'ordre  de  ra- 
mener les  débris  de  quelques  régiments  à 
Kœnigsberg  ;  à  travers  mille  dangers ,  il  par- 
vient avBc  le  reste  de  l'armée  aux  frontières 
de  Pologne. 

Au  milieu  de  ces  circonstances  désastreu- 
ses, une  douleur  poignante  torturait  l'âme 
du  jeune  homme  :  depuis  près  de  cinq  mois 
qu'il  était  séparé  d'Annika,  il  n'avait  reçu 
d'elle  aucune  nouvt^lle.  Arrivé  à  Wilna,  où  il 
espère  laisser  repoiser  ses  troupes,  il  s'in- 
forme en  tremblant  du  sort  de  celle  qu'il 
aime;  mille  récils  contradictoires  augmen- 
tent encore  ses  anxiéi^és.  Yingt-quaire  heures 
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lui  restent,  il  veut  aller  lui-même  jusqu'à 
K....ff  pour  avoir  de  plus  positifs  renseigner 
ments  ;  mais  il  ne  peut  exécuter  ce  lénaéraire 
dessein  :  quelques  heures  seulement  après 
son  arrivée,  la  malheureuse  armée,  qui  avait 
gagné  Wilna  avec  tant  de  peine ,  est  obligée 
de  quitter  cet  asile,  et  de  fuir  de  nouveau. 
Maurice  et  les  siens  arrivent  à  Kowno  sur  les 
bords  du  Niémen;  là,  il  faut  subir  de  nou- 
veaux ,  de  meurtriers  combats  pour  s'y  éta- 
blir. Les  troupes ,  démoralisées ,  se  précipi- 
tent dans  la  ville,  comme  des  êtres  privés  de 
raison.  Le  désespoir,  la  honte,  les  maux  sans 
nombre  déjà  soufferts,  ceux  qui  les  attendent 
encore ,  tout  avait  aigri  le  caractère  naturel- 
lement généreux  du  Français  sous  les  armes. 
Les  soldats,  pressés  d'avoir  du  pain,  du  feu, 
un  coin  pour  dormir,  chassent  les  habitants 
de  leurs  maisons;  ils  envahissent  avec  bru- 

M.  1 
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talilé  leurs  demeures;  ni  le  sexe,  ni  l'âge,  ne 
trouvent  grâce  devant  eux.  C'est  en  vain  que 
les  chefs  s'efiforçent  de  rétablir  un  peu  d'ordre 
et  de  discipline ,  leur  voix  n'est  point  écou- 
tée. Une  troupe  de  ces  furieux  est  entrée  dans 
la  modeste  demeure  d'un  maître  d'école,  dont 
la  femme  était  dans  ce  moment  dans  les  dou- 
leurs de  l'enfantement  ;  sourds  à  ses  plaintes, 
ils  l'arrachent  de  son  lit,  la  chassent  de  la 
maison,  et  s'établissent  violemment  dans  le 
lieu  échauffé  qu'elle  quitte.  Prête  à  mourir  de 
froid,  d'épouvante,  la  malheureuse  se  tordait 
sur  la  neige  dans  d'horribles  angoisses,  tan- 
dis que  son  mari  s'efforçait  de  la  couvrir  de  sa 
tunique  fourrée.  Maurice,  qui  s'était  procuré 
à  grand'peine  un  étroit  logement  dans  une 
maison  voisine,  accourt  aux  cris  de  la  malheu- 
reuse;il  voit  la  cruauté  des  soldats.  Ému  d'une 
pitié  profonde,  et  tout  en  déplorant  les  excès 
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auxquels  se  livrent  ses  compatriotes,  il  s'ap- 
proche de  la  pauvre  femme,  dit  en  latin 
quelques  mots  à  son  mari  ;  et ,  prenant  l'in- 
fortunée avec  précaution  dans  ses  bras,  il 
l'emporte,  l'établit  sur  l'unique  lit  qui  fût 
dans  le  réduit  qu'il  occupait,  lui  prodigue  les 
premiers  soins ^   et,  content  d'avoir  sauvé 
cette  créature  au  prix  de  son  bien-être ,  il  va 
dormir  dans  un  petit  bouge  placé  à  l'entrée 
de  la  maison,  résolu  à  en  défendre  la  porte 
contre  les  forcenés  qui  voudraient  détruire 
son  ouvrage.  Dans  la  nuit  qui  suivit  ce  jour, 
le  canon  de  l'ennemi  se  fît  entendre ,  et  vint 
troubler  les  courts  instants  que  ces  malheu- 
reux donnaient  au  repos.  Bientôt  les  cosaques 
pénètrent  dans  la  ville;  attaqués  ainsi  à  Tim- 
provisie ,  les  Français  se  précipitent  hors  des 
maisons  ;  on  se  bat  dans  les  rues ,  on  ne  con- 
naît ni  amis  ni  ennemis,  et  pendant  trois 
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heures  le  kimulte  fat  iiorrible!  Au  puiiil  du 
jour,  Tordre  fut  donné  d'évacuer  la  ville;  on 
chargea  les  malades  et  les  blessés  sur  des 
chariots,  et,  avant  midi,  il  ne  restait  pas  un 
Français  dans  Kowno,  tout  avait  repassé  le 
Niémen. 

Quand  le  hurrah  fut  passé ,  le  maître  d'é- 
cole se  hasarda  à  mettre  le  pied  hors  de  la 
maison,  et  le  premier  objet  qu'il  trouva  sous 
le  porche  fut  le  corps  de  l'officier  français  au- 
quel il  était  redevable  de  la  vie  de  sa  femme 
et  de  son  enfant ,  et  qui ,  percé  de  coups  de 
lance  et  couvert  de  sang,  paraissait  prêt  à 
rendre  le  dernier  soupir!...  A  celle  vue,  le 
cœur  du  Lithuanien  s'attendrit  ;  il  releva  le 
malheureux  jeune  homme,  le  rapporta  dans 
la  chambre  où  sa  femme,  sauvée  par  lui, 
allaitait,  tremblante  encore,  son  enfant  nou- 
veau-né :  ses  soins  rappelèrent  Maurice  à  la 
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vie;  mais,  craignant  pour  lui  la  vengeance 
de  ses  compatriotes,  il  cacha  avec  soin 
l'existence  d'un  militaire  français  dans  sa 
maison. 

L'humanité  de  ce  brave  homme  fut  fatale 
à  Maurice.  Blessé  dans  le  combat  nocturne, 
le  jeune  colonel  aurait  été  relevé  par  le  ser- 
vice de  l'ambulance ,  qui ,  au  matin ,  s'occupa 
d'enlever  les  morts  et  les  blessés ,  et  de  faire 
partir  le  convoi  des  malaf'es.  L'empresse- 
ment du  Lithuanien  l'ayant  (îérobé  à  tous 
les  regards,  dans  la  précipitation  du  départ, 

il  fut  oublié Tous  partirent  sans  lui;  et, 

([uand  Maurice  revint  à  la  vie,  la  route  de 
la  patrie  lui  était  fermée  :  il  était  prison- 
nier î... 

Maurice  passa  le  long  hiver  de  ces  froides 
contrées  dans  un  profond  accablement.  Le 
printemps  revint,  avec  lui  les  forces  du  ma» 
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lade  se  ranimèrent.  Privé  de  toute  relation, 
il  vécut  longtemps  dans  une  ignorance  com- 
plète de  tous  les  événements  qui  avaient 
suivi  la  déroute  de  Russie.  Cependant,  plus 
tard,  le  bruit  des  nouveaux  succès  des  Fran- 
çais en  Allemagne  perça  jusqu'à  lui;  il  ap- 
prit les  victoires  de  Lutzen  et  Bautzen  :  beaux 
succès,  qui  firent  croire  quelques  instants  à 
la  possibilité  d'une  paix  glorieuse!  Mais  aux 
émotions  bien  douces  que  lui  causait  cet  es- 
poir se  mêlaient,  comme  de  coutume,  les 
plus  cruelles  anxiétés.  Près  d'un  an  s'éiait 
écoulé  depuis  qu'il  s'était  séparé  d'Annika, 
et  il  ignorait  le  sort  de  la  jeune  palatine.  C'est 
en  vain  qu'avec  une  joie  troublée  par 
mille  soupçons  jaloux  il  regarde  et  presse 
contre  ses  lèvres  le  gage  d'amour  qu'elle  lui 
a  donné  au  moment  de  ses  adieux  :  Maurice 
lui  avait  fait  présent  d*un  bracelet  préci(^ux' 
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en  la  priant  de  le  porter  en  mémoire  de  lui^ 
en  échange,  la  belle  fille  attacha  elle-même 
un  cordon  tissu  de  ses  cheveux  au  bras  de 
son  amant  : 

—  Il  ne  me  quittera  qu'avec  la  vie  !  avait 
dit  le  jeune  colonel  en  te  recevant. 

—  Je  ne  porterai  pas  d'autre  bijou  durant 
vôtre  absence!  avait  répondu  la  charmante 
palatine. 

Ces  paroles  vibrent  encore  délicieusement 
aux  oreilles  du  jeune  homme,  et  parfois  il 
se  berce  des  plus  douces  espérances.  Mais 
depuis  qu'il  habite  Kowno,  mille  bruits,  mille 
récits  contradictoires ,  et  tous  cruels  pour  son 
amour,  lui  sont  parvenus  :  la  famille  d'An- 
nika,  punie  pour  avoir  accueilli  les  Français, 
a  été  dépouillée  de  ses  biens;  on  ne  sait  ce 
que  sont  devenues  la  mère  et  la  fille;  ou  bien 
Témpereur  Alexandre  est  revenu  à  VViina 
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§uivi  de  tout  son  état-innjor;  le  prince  Cons- 
tantin a  donne  des  fêtes  pour  célébrer  la  re- 
traite de  l'ennemi  ;  toute  la  noblesse  des  en- 
virons y  a  été  invitée;  la  belle  Annika  a  dansé 
avec  les  princes,  avec  l'empereur,  dit-on.  Ces 
détails,  auxquels  il  n'est  que  trop  tenté  d'a- 
jouter foi ,  torturent  l'amoureux  jeune  hom- 
me ,  et  Tinsurniontable  désir  de  revoir  An- 
nika s'empare  de  son  ame  toute  entière. 

Grâces  aux  soins  de  son  hôie,  qui  s'est 
rendu  sa  caution,  il  a  la  ville  pour  prison,  et 
jouit  de  quelque  liberté.  Bientôt  il  obtient 
du  commandant  russe,  qui  la  gouverne,  l'au- 
torisation de  faire  quelques  promenades  dans 
la  campagne,  pour  achever  de  rétablir  sa 
santé  encore  chancelante. 

La  première  fois  qu'il  sortit  de  la  ville,  il 
éprouva  une  joie  bien  vive  en  se  trouvant 
libre,  enfermé  qu'il  était  depuis  sept  mois 
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entre  de  tristes  murailles  ;  son  hôte  raccom- 
pagnait et  lui  nommait  les  lieux  environ- 
nans;  à  droite  étaient  les  larges  ondes  du 
Niémen,  qu'il  ne  lui  était  pas  permis  de  fran- 
chir ;  à  gauche,  celles  de  la  Wilia,  au-delà 
desquelles,  en  remontant  son  cours,  se  trou- 
vait Wilna.  Yoilà  ces  chaînes  de  montagnes 
qui,  au  sud  de  cette  ville,  cachent  dans  leurs 
fraîches  vallées  les  beaux  domaines  de  K...W, 
dont  le  nom  magique  éveille  en  lui  tant  de 
souvenirs.  Peut-être  Annika  s'y  repose-t-elle 
dans  cet  instant;  peut-être  désire-t-elle  en 
secret  sa  présence  ;  s'il  pouvait  la  voir  un  ins- 
tant, lui  parler, lui  confier  ses  espérances!  car 
enfin  les  Français  sont  encore  triomphans  en 
Allemagne  :  une  dernière  victoire  peut  briser 
ses  fers,  et  lui  rendre  tous  les  avantages  qu'il 
possédait  naguère,  son  malheur  ne  l'a  dé- 
pouillé d'aucun  de  ses  droits,  et  l'empereur 
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saura  récompenser  la  valeup  malheureuse. 
Tandis  qu'il  faisait  ces  réflexions,  Maurice  et 
son  hôte,  montés  chacun  sur  un  de  ces  petits 
chevaux  lithuaniens  qui  dévorent  l'espace, 
s'étaient  arrêtés  sur  le  haut  d'une  colline  d'où 
Ton  apercevait  d'un  côté  la  petite  ville  de 
Kowno,  avec  ses  toits  aigus,  ses  remparts 
crénelés,  la  fraîche  ceinture  que  jettent  au- 
tour d'elle  le  Niémen  et  la  Wilia ,  et  de  l'au- 
tre la  route  de  Wilna  serpentant  à  travers  la 
plaine  cultivée,  et  se  perdant  ensuite  sous  les 
ombres  d'une  immense  forêt  de  sapins  et  de 
chênes.  Maurice  regarda  pendant  quelque 
temps  cette  roule  presque  déserte,  puis,  se 
tournant  toui-à-coup  vers  son  compagnon  : 
Mon  digne  et  généreux  hôte!  lui  dii-il  avec 
émotion,  me  croyez-vous  un  homme  d'hon- 
neur? 
—  Oui  !  répondit  le  Lithuanien  sans  hési* 
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ter;  sans  cela  tout  en  sauvant  votre  vie,  je 
ne  vous  aurais  pas  donné  mon  estime  et  ma 
confiance. 

—  J'en  suis  digne  !  s'écria  Maurice,  mais 
j'en  réclame  en  ce  moment  une  preuve!  je 
pars  à  l'instant  pour  Wilna  :  il  y  va  de  mon 
plus  cher  intérêt!  Je  vous  promets,  je  vous 
jure  sur  mon  honneur  d'être  de  retour  dans 
trois  jours,  et  je  dépose  ceci  entre  vos  mains 
comme  gage  de  celte  promesee!...  En  disant 
ces  paroles  avec  précipitation,  Maurice  avait 
tiré  de  son  sein  le  portefeuille  qui  contenait 
ses  papiers  et  la  croix  d'officier  de  la  Légion- 
d'Honneur,  que  l'empereur  lui  avait  remise 
lui-même  le  lendemain  de  la  bataille  de  la 
Moskova.Il  remet  le  tout  à  son  hôte;  celui-ci, 
stupéfait  d'une  telle  résolution,  voulut  le  dé- 
tourner de  cette  téméraire  entreprise.  La 
campagne  était  incessamment  traversée  par 
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des  corps  russes  qui  se  rapprochaient  des 
frontières;  d'innombrables  troupes  de  cosa- 
ques accouraient  du  fond  de  la  Russie,  des 
bords  du  Don  et  du  Tanaïs,  charges  parle 
gouvernement  de  ramasser  les  traînards  de 
l'armée  française,  les  soldats  égarés  dans  les 
déserts,  ou  les  malades  oubliés  dans  les  bi- 
vouacs abandonnés.  Ils  s'acquittaient  de  ce 
soin  avec  une  ardeur  sauvage  et  cruelle,  et 
l'on  voyait  souvent  leurs  troupes  vagabondes 
faire  courir  devant  eux  les  misérables  restes 
de  nos  plus  brillants  régi.r.ents,  les  parquer 
comme  un  vil  bétail  et  les  conduire  à  travers 
les  steppes  désolés  des  provinces  de  l'est, 
vers  cette  Sibérie,  tombeau  silencieux  de  tant 
de  victimes.  Ce  fut  en  vain  que  le  bon  Li- 
thuanien représenta  à  Maurice  les  dangers 
qu'il  allait  courir,  rien  ne  put  vaincre  la  ré- 
solution du  jeune  homme,  qui,  après  lui  avoir 


61 

renouvelé  t^n  promesse,  lui  serra  la  main,  et 
partit  au  grand  galop  dans  la  direction  de  la 
route  de  Wilna.  En  peu  de  minutes  il  fut 
hors  de  la  vue  de  son  hôte.  Celui-ci  revint 
chez  lui  un  peu  inquiet  sur  le  sort  de  son 
protégé  et  sur  ses  propres  risques  dans  cette 
ajffaire,  mais  bien  résolu  à  garderie  secret  sur 
celte  espèce  de  désertion,  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
forcé  par  les  circonstances  de  la  divulguer. 

Cependant,  au  lieu  de  se  rendre  à  Wilna, 
Maurice  voulait  visiter  la  vallée  de  K...ff.  H 
savait  qu'en  suivant  la  rive  gauche  de  la 
Wilia  il  y  arriverait  avant  la  nuit,  et  c'était 
vers  ce  but  que  tendaient  tous  ses  désirs. 


«'^ 


CHAPITRE  DIXIEME. 


r}^^ 


v^ 


SÏÏÎTE. 


Geh  !  umhtipft  von  leeren  schmeichlern  ! 
Geh!  vergiss  auf  ewig  mich, 
Veberlieferl  feilen  Heuchlern, 
Eitles  weib,  veracbt,  ich  dich  !..'. 

Schiller. 

Va!  entourée  de  vaines  flatteries  ; 

Va  !  oublie-moi  à  jamais  ! 

Prodigues  à  d'autres  tes  trompeuses  amorces^ 

Femme  vaniteuse  !  je  te  méprise .'... 


Dans  cette  contrée  naguère  désolée  par 
l'àpreié  de  l'hiver,  et  plus  encore  par  les  fu- 
reurs des  hommes,  les  champs  étaient  sans 
culture,  et  les  villages ,  à  demi  incendiés,  sor- 
taient à  peine  de  leurs  ruines;  les  somhres 
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forêts  même  portaient  des  marques  du  pas- 
sage de  tant  d'armées  dévastatrices  :  le  tronc 
descliênes  séculaires  était  sillonné  de  la  fou- 
dre du  canon ,  et  sous  l'ombre  éternelle  des 
sapins,  l'œil  épouvanté  apercevait  çà  et  là 
d'horribles  et  informes  débris  humains  dé- 
laissés par  les  loups  et  les  bêtes  de  proie, 
qu'un  immense  carnage  avait  largement  repus 
cet  hiver.  Et  pourtant,  fidèle  à  sa  marche 
constante  et  éternelle,  la  nature,  diligente 
réparatrice,  avait  déjà  recouvert  de  ver^iure 
et  de  fleurs ,  ces  campagnes  dévastées ,  et  les 
douces  influences  d'un  printemps  tardif  y 
avaient  jeté  comme  un  voile  de  beauté  et  de 
mélancolie. 

A  mesure  que  Maurice  avance  vers  ces  col- 
lines arrondies,  but  et  terme  de  son  excur- 
sion ,  à  mesure  qu'il  reconnaît  les  lieux  qu'il 
a  parcourus  avec  une  femme  aimée,  il  sent 


07 

s'apaiser  cette  frénésie  douloureuse  à  laquelle 
il  est  en  proie  depuis  qu'il  est  séparé  d'elle  ; 
il  oublie  tout  ce  qu'il  a  souffert,  et,  dans  la 
peinture  ravissante  que  lui  forment  le  souve- 
nir et  1  espoir,  son  âme  s'arrête  sur  un  seul 
point:  il  va  la  revoir!  la  revoir!  Ah,  tout  le 
bonheur  de  sa  vie  est  dans  ce  seul  mot! 

Cependant,  malgré  son  trouble,  il  n'a  point 
négligé  les  avis  de  son  hôte.  Il  s'écarte  de  la 
grande  route,  il  évite  les  villages  et  la  rencon- 
tre des  hommes;  la  connaissance  qu'il  a  du 
pays,  qu'il  a  tant  exploré  l'an  dernier  à  la 
même  époque,  lui  rend  la  chose  facile,  et  telle 
est  son  impatience  et  l'ardeur  de  son  cheval 
qu'avant  la  chute  du  jour  il  atteint  les  environs 
du  château.  Il  descend  de  cheval,  l'attache  à 
un  arbre  de  la  forêt ,  qui  touche  au  parc,  et 
s'avance,  par  un  étroit  sentier,  vers  cette  re- 
traite où  il  a  éprouvé  les  plus  douces  émotions 


de  la  vie.  Hien  n'est  cluinjit'  dans  ces  lieux 
tranquilles;  la  guenc  et  ses  fureurs  ont  res- 
pecté ces  doux  ombrages,  ces  jardins  embau- 
més où  la  jeune  ei  élégante  palatine  s'est  plu 
à  rassembler  à  grands  frais  les  fleurs  de  tous 
les  climats.  Voilà  ces  magnifiques  serres  où 
mûrissent  les  fruits  du  Sud  avec  leur  saveur 
et  leurs  parfums  les  plus  suaves  ;  là,  sur  ce 
lac  aux  bords  enchantés,  se  jouent  encore  les 
beaux  cygnes  que  la  main  d'Annika  se  plai- 
sait à  nourrir. 

En  voyant  le  jeune  étranger,  ces  gracieux 
hôtes  des  eaux  s'approchent  silencieusement 
du  rivage,  comme  pour  saluer  son  retour,  et 
attachent  de  côté  sur  lui  leurs  regards  inno- 
cents. Un  banc  de  mousse  sous  un  antique 
sapin  s'élève  tout  près  de  là.  C'est  Maurice 
qui  l'a  fait  placer  dans  cet  endroit,  où  Annika 
aimait  à  s'asseoir.  11  est  entretenu  avec  soin, 


et  il  a  été  visité  le  jour  même,  car  l'herbe  en 
est  foulée,  et  des  roses  effeuillées  couvrent  le 
gazon.  Annika  était  là  loui-à-l'heure  !...  Peut- 
être  au  détour  de  ce  bosquet  d'ifs  couvert  de 
ses  fruits  rouges,  va-t-il  la  trouver  arrêtée, 
rêveuse ,  préoccupée  d'un  souvenir  ?  A  celte 
pensée,  l'amour,  avec  ses  joies  insensées,  ses 
effrois  sans  nom,  et  tous  ces  sentimens  tu- 
multueux qui  bouleversent  et  passionnent, 
remplissent  son  âme  des  plus  vives  et  des 
plus  profondes  émotions.  Un  bruit  léger,  qui 
se  fait  entendre  à  peu  de  distance  de  lui, 
ajoute  encore  à  son  trouble ,  mais  bientôt  en 
change  la  nature.  Deux  personnes  s'appro- 
chent en  causant  à  voix  basse;  celle  de  l'un 
des  deux  interlocuteurs  est  pressante  et  ten- 
dre: on  dirait  qu'elle  implore;  la  voix  de 
l'autre,  plus  douce,  plus  murmurante  encore, 
semble  protëi'or  de  iaibles  refus.  —  Eh  ([uoi, 
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reprend  la  première,  à  la  veille  du  jour  de 
nos  noces,  serez-voiis  donc  si  sévère?  An- 
nika,  n'es-iu  pas  à  moi,  et  n'as-iu  pas  r(m- 
senli  à  mon  bonheur^...  Et  le  bruii  d'un  bai- 
ser donné  et  rendu  frappe  affreusénent 
l'oreille  de  Maurice,  qui,  pâle  et  saisi  d'uno 
horriblestiipcur,  denieureimmobilcetco  nime 
fixé  à  sa  place.  • 

Dans  ce  moment,  le  couple  amoureux,  (lui 
a  continué  sa  marche,  traverse  l'allée  à  quel- 
que distance  du  lieu  où  se  trouve  Maurice,  et 
les  derniers  rayons  du  soleil  éclairent  erî  pas- 
sant la  figure  d'une  jeune  femme  à  demi  en- 
tourée des  bras  caressants  d'un  jeune  homme, 
revêtu  du  sompiucux  uniforme  des  aides-de- 
camp  de  l'empereur  de  Ruseie.  Cette  femme 
est  la  belle,,  la  vain.»,  la  coquette  Aniiika 
oublieuse  de  ses  serments»;  son  cœur  a  changé 
avec  la  fortune  de  celui  dont  l'an  passé,  à  la 
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même  époque,  elle  eût  été  heureuse  et  fière 
d'être  l'épouse.  L'orgueilleuse  joie  de  paraître 
à  la  cour  de  Pétersbourg  compense  l'espoir 
qu'elle  avait  de  briller  à  celle  des  Tuileries. 
Un  des  aides-de-camp  d'Alexandre  a  reçu  sa 
foi.  Affranchie  du  bracelet  d'or  que  son  amant 
avait  placé  à  son  bras,  elle  ne  se  souvient 
plus  de  celui  qu'en  échange  elle  a  donné  à 
Maurice.  Tout-à-coup ,  le  souvenir  de  ce  don 
furicste  et  menteur  revint  à  la  pensée  du  jeune 
homme;  il  l'arrache  de  son  bras,  et,  le  cœur 
bondissant  de  douleur  ei  d'indignation,  il  s  e- 
lance  sur  les  traces  de  l'infidèle  ;  les  détours 
du  bosquet  le  trompent,  et  il  ne  rejoint  le 
couple  détesté  qu'auprès  du  château.  Une 
nombreuse  société  se  trouve  réunie  devant  le 
parterre.  I^ien  n'arrête  le  jeune  homme  exas- 
péré; il  s'approche,  et,  s'offrant  lout-à-coup 
aux  yeux  d'Annika,  il  s'ariête  devant  elle  les 


bras  croisés ,  la  regarde  fixement,  en  silence, 
d'un  air  tei  rible  ei  railleur. 

A  l'aspect  du  jeune  homme ,  que  sa  pâleur 
et  l'immobilité  de  sa  pose  rendaient  ef- 
frayant, la  coupable  fille  poussa  un  faible 
cri ,  et  se  pressa  épouvantée  dans  les  bras  de 
son  fiancé. 

—  Insolent  !  s'écria  celui-ci  avec  hauteur 
et  colère,  qui  es-tu  pour  t'approcher  de  nous 
avec  cette  audace  ? 

Et,  voyant  l'étrange  regard  que  l'inconnu 
attachait  sur  la  tremblante  Annika ,  une  ja- 
louse inquiétude  le  saisit. 

—  Quel  est  cet  homme,  comtesse?  ajouta- 
i-il,  que  vous  veut-il?  parlez. 

A  'cette  question ,  l'angoisse  visible  de  la 
palatine  émut  le  cœur  généreux  de  Maurice, 
et  réprima  sur-le-champ  les  sarcasmes  amers 
prêts  à  lui  échapper;  il  tira  lentement  le  bra- 
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celet,  le  laissa  tomber  aux  pieds  de  la  par- 
jure; et,  murmurant  d'une  voix  éioufFce  le 
mot  adieu,  il  s'enfuit,  laissant  le  couple  stu- 
péfait de  cette  apparition ,  et  l'adroiie  Annika 
l'expliquer  comme  elle  le  voudrait. 

Mais  en  fuyant  il  emportait  avec  lui  le  trait 
mortel;  il  erra  toute  la  nuit  dans  les  bois, 
tantôt  livré  aux  plus  fougueux  transports,  et 
tantôt  plongé  dans  un  profond  accablement. 
Au  point  du  jour,  oubliant  le  soin  de  sa  sû- 
reté, il  prit  au  hasard  le  premier  chemin  qui 
se  trouvait  devant  lui;  et,  à  la  sortie  de  la 
forêt,  il  se  vit  tout-à-coup  entouré  par  une 
troupe  de  cosaques  dont  le  campement  était 
à  peu  de  distance.  A  la  vue  du  Français, 
toute  la  horde  poussa  des  cris  sauvages  ,  et 
se  précipita  vers  lui.  Vainement  Maurice  eût 
cherché  à  se  défendre;  il  essaya  seulement 
de  leur  faire  comprendre  qu'il  voulait  retoui- 
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ner  à  Kowrio,  où  il  était  prisonnier;  mais 
soit  qu'il  se  fît  mal  entendre ,  soit  que  les 
cosaques  eussent  d'autres  ordres  touchant 
les  fugitifs  ,  ils  se  hâtèrent  de  lui  lier  les 
mains,  le  firent  monter  sur  un  de  leurs  petits 
chevaux,  le  placèrent  au  centre  de  la  trou- 
pe, et  partirent  sur-le-champ  à  toute  bride. 
Us  remontèrent  la  Wilia,  dont  ils  franchuent 
le  cours  un  peu  au-dessus  de  Wilna ,  et  ne 
s'arrêtèrent  qu'à  la  fin  du  jour  à  Step  ,  où  se 
trouvait  un  grand  convoi  de  Français  que 
l'on  expédiait  vers  les  provinces  de  l'est  de 
l'empire  russe. 

La  fatigue,  l'épuisement  et  les  émotions 
douloureuses  que  Maurice  éprouvait  depuis 
vingt-quatre  heures ,  l'avaient  réduit  à  une 
sorte  d'anéantissement  qui  lr,i  voilait,  en 
partie,  l'horreur  de  son  sort.  Au  l)Out  de 
quelques  jours,  ses  forces  étaient  tellement 


diminuées,  que,  ne  pouvant  plus  ni  mar- 
cher, ni  se  tenir  à  cheval ,  on  le  jeta ,  à  demi 
privé  de  sentiment,  sur  un  des  chariots  de 
bagages.  Toutes  ses  pensées  avaient  fui,  tous 
ses  souvenii's  étaient  effacés  de  sa  mémoire; 
plongé  dans  un  état  de  somnolence  conti- 
nuel ,  dij  à  la  fièvre  lente  qui  le  minait ,  il  s'a- 
vançait vers  les  confins  de  l'Europe  sans 
autre  désir  le  soir  que  de  s'arrêter  et  <!e  goû- 
ter un  court  repos,  S9ns  autre  souci  que  de 
recommencer  chaque  matin  ce  fatigant  voya- 
ge ;  et  il  ignora  toujours  combien  de  jours  et 
de  nuits  il  avait  passé  dans  cet  engourdisse- 
ment de  tontes  ses  facultés. 

Enfin  le  voyas^e  eut  un  terme,  la  troupe 
atteignit  les  rives  du  Don ,  lieu  assigné  pour 
séjour  aux  prisonniers;  on  les  répariii  dans 
plusieurs  districts  où  ils  dev:iient  êtie  cm- 
ployés,  et  une  vie  de  travail  succéda  pour 
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eux  aux  fatigues  de  la  roule.  Maurice,  ma- 
lade encore,  et  hors  d'état  de  travaillep,  eut 
le  bonheur  d'être  confié  aux  soins  d'une  fa- 
mille  humaine  et  hospitalière,    qui    s'em- 
pressa, par   toutes    sortes   de  bons  traite- 
ments, de  rappeler  le  jeune  Fiançais  à  la  vie 
et  à  la  santé.  Avec  ses  forces  Maurice  reprit 
le  sentiment  de  ses  malheurs,  et  pendant 
plusieurs  mois  son  désespoir  fut  grand  de  se 
voir  ainsi  séparé  pour  jamais,  peut-être,  de 
sa  patrie;  mais,  avec  le  temps,  son  courage 
et  sa  philosophie  reprirent  le  dessus  et  le 
ramenèrent  à  envisager  son  sort  avec  moins 
d'horreur.  Outre  les  travaux  de  défrichement 
auxquels   il  était  employé,  il  chercha  à  se 
distraire  en  donnant  aux  enfants  de  son  hôte 
des  leçons,  non  de  langues ,  il  n'y  avait  dans 
celle  pauvre  demeure  ni  livres  ni  papier,  mais 
(le  calcul  et  de  mécaui([uc.  Bientôt  sa  douceui', 
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sa  bonne  luimeui',  son  adresse  en  mille 
choses  qu'il  inventait  pour  plaire  à  ses  hôtes 
ou  leur  être  utile,  l'avaient  rendu  cher  à 
toute  la  famille. 

Le  temps  s'écoula;  il  y  avait  déjà  deux  ans 
qu'il  était  chez  les  cosaques  du  Don,  quand 
le  bruit  de  la  double  invasion  qui,  à  deux 
reprises  différentes  avait  changé  la  destinée 
de  la  France,  parvint  au  fond  des  déserts  que 
Maurice  habitait;  un  marchand  russe,   qui 
tous  les  cinq  ans  visitait  ces  contrés  lointai- 
nes, y  apporta  ces  nouvelles  extraordinaires, 
et  peu  de  temps  après,  le  gouvernement  russe 
fit  publier  l'avis    qu'en  vertu  des   conven- 
tions prises  avec  le  nouveau  gouvernement 
français,  les  prisonniers  de  guerre  de  celte 
nation  allaient  être  renvoyés  dans  leur  patrie: 
c'était  à  la  fin  de  Tannée  1815. 

Dans  l'empressement  où  était  Maurice  de 
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quitter  ce  triste  séjour,  il  ne  voulut  pas  at- 
tendre le  printemps  suivant  pour  se  mettre 
en  route;  il  prit  congé  de  ses  hôtes,  dont  il 
fui  tendrement  regretté,  et,  se  joignant  à  une 
troupe  de  compatriotes  qui  se  rendaient  à 
Kiow  pour  y  recevoir  leurs  feuilles  de  route, 
il  quitta  celle  contrée,  où  il  avait  été  plus  de 
trente  mois  captif. 

Son  voyage  fut  rapide  et  heureux;  dans  les 
premiers  jours  (le  mars  1816  il  arriva  aux 
Ironiières  de  Pologne.  En  passant  à  Wilna, 
quoique  bien  guéri  de  la  folle  passion  qui  lui 
avait  été  si  fatale,  il  ne  put  s'empêcher  de 
ressentir  un  trouble  douloureux,  mais  ces 
ressouvenirs  d'un  cœur  profondément  blessé 
ne  furent  pas  de  longue  durée;  et  en  appre- 
nant ({ue  l'inconstante  Annika,  après  avoir 
vécu  seulement  peu  de  mois  avec  son  mari, 
l'avait  quitté  pour  épouser  un  gouverneur 
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russe,  qui  l'avait  emmenée  à  Varsovie,  où  elle 
se  livrait  alors  sans  aucune  retenue  à  son 
goût  pour  le  faste  et  les  plaisirs,  Maurice  ren- 
dit grâces  au  ciel  de  l'avoir  préservé  d'un 
bonheur  si  précaire. 

Il  retrouva  à  Kowno,  chez  son  hôte  l'hon- 
nête maître  d'école,  non-seulement  son  por- 
tefeuille, mais  encore  une  partie,  de  ses  équi- 
pemens  militaires,  et  une  malle  qui  contenait 
du  linge  et  de  l'argent.  Ce  fut  alors  qu'il 
quitta  les  misérables  vétemens  de  la  cap- 
tivité pour  reprendre  ceux  de  son  rang  et 
de  son  grade;  et  après  avoir  récompensé  gé- 
néreusement la  fidélité  de  ses  hôtes,  il  prit  la 
route  de  Berlin  et  de  là  celle  de  France. 

Ce  fut  pourtant  avec  les  transports  d'une 
joie  amère  et  troublée  ([u'il  revit  sa  patrie  : 
les  ennemis  qu'il  avait  tant  de  fois  vaincus 
«n  gardaient  encore  les  portes;  dans  les  villes, 
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dans  les  campagnes ,  Maurice  reconnaissait 
en  frémissant  leurs  armes,  leurs  couleurs. 
Le  glorieux  drapeau  tricolore  avait  disparu, 
et  l'empereur  était  à  Sainte-Hélène!  Arrivé  à 
Paris,  Maurice  se  trouva  comme  étranger  au 
milieu  de  ses  compatriotes;  tout  était  changé. 
Il  ne  reconnaissait  ni  les  hommes  ni  les  cho- 
ses. Il  rechercha  ses  anciens  compagnons 
d'armes;  mais  les  uns  avaient  péri  d'une 
mort  glorieuse  en  défendant  le  pays ,  les 
autres ,  rangés  autour  du  nouveau  trône , 
avaient  prêté,  de  nouveaux  sermons  ;  il  était 
au-dessus  des  forces  de  Maurice  de  suivre  cet 
exemple.  La  vieille  garde  impériale  avait  été 
deux  fois  dissoute,  Maurice  profila  de  l'or- 
donnance qui  mettait  à  demi-solde  les  officiers 
de  l'ancienne  armée  poui"conserver  son  grade, 
et  se  hâta  de  s'éloigner  d'un  lieu  où  tout  hles- 
sait  ses  yeux  et  affligeait  son  cœur.  Avant  de 
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quitter  Pisris,  il  venni  au  notaire  qu'il  avait 
jadis  chargé  de  ses  aflaires,  le  lesiament  que 
son  oncle  BernarJ  avait  fait  en  sa  faveur,  et 
lui  laissa  le  soin  d'en  poursuivre  l'exécution. 

Son  notaire  alors  lui  rendit  compte  des  ef- 
forts infructueux  qu'il  avait  faits  dans  le 
temps  pour  faire  rompre  son  mariage  avec 
mademoiselle  de  Kérantré,  et  déplora  qu'à 
cette  époque  Maurice  eut  négligé  de  faire 
prononcer  le  divorce  définitif;  car  la  loi  qui 
autorisait  ce  dernier  venait  d'être  rapportée 
et  rengagement  auquel  il  avait  été  forcé  de 
souscrire  douze  ans  auparavant  était  mainte- 
nant indissoluble... 

Celte  nouvelle  infortune  acheva  l'accabler 
Maurice  et  peut-être  eût-il  succombé  à  ses 
ennuis,  si  le  hasard  ne  lui  eut  fait  tout  à-coup 
rencontrer  Julien  de  Villeneuve,  le  plus  an- 
cien et  le  plus  cher  de  ses  aaiis.  ils  avaient 
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fait  leurs  études  ensemble,  et,  plus  tard,  par- 
tagé les  mêmes  dangers.  Julien  connaissait 
le  mariage  de  Maurice  ;  plus  d'une  fois  il  l'a- 
vait engagé  à  le  faire  rompre;  mais  aujour- 
d'hui, soit  qu'une  union  heureuse,  car  il  était 
marié,  eût  changé  ses  opinions  à  cet  égard, 
soit  par  d'autres  motifs,  il  ne  lui  tint  pas  le 
même  langage;  et  quand  Maurice  lui  eut  ra- 
conté ses  dernières  infortunes,  au  nombre 
desquelles  il  mettait  l'imposibilité  de  rompre 
maintenant  des  liens  détestées,  Juhen,  tout 
en  l'assurant  qu'il  n'y  a  point  de  maux  que 
le  temps  n'efface  ni  de  fâcheuse  impression 
qu'il  ne  dissipe,  Julien  fut  le  premier  à  lui 
conseiller  de  reprendre  sa  femme,  puisqu'il 
ne  pouvait  faire  autrement. 

Des  circonstances  que  le  lecteur  connaîtra 
plus  taid  avaient  mis  M.  de  Villeneuve  en 
relation  avec  la  femme  de  Maurice  ;  et,  dans 
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le  conseil  qu'il  lui  donnait  de  se  rapprocher 
de  sa  moitié,  il  entrait  peut-être,  de  la  part 
de  Julien,  autant  d'intérêt  pour  l'un  que  pour 
l'autre.  Toutefois,  il  n'en  témoigna  rien  ;  car 
l'aversion  que  Maurice  exprima  en  entendant 
nommer  sa  femme,  l'horreur  qu'il  exprima  à 
la  seule  idée  d'un  rapprochement  avec  elle, 
arrêta  le  zèle  matrimonial  de  Julien.  Il  sentit 
que  le  cœur  de  son  ami  était  trop  aigri  pour 
oser  toucher  cette  corde  délicate.  Il  remit  à 
un  temps  plus  opportun  le  projet  qu'il  avait 
formé  pour  son  bonheur,  et  l'engagea  à  se 
rendre  aux  eaux  du  Mont-d'Or,  où  il  ne  tar- 
derait pas  à  l'aller  rejoindre.  La  maladie  de 
sa  femme  l'empêcha  d'accomplir  son  dessein 
et  Maurice,  invité  par  lui,  se  rendit  seul  au 
château. 


CHAPITRE  ONZIEME. 


IV 


PREMIERS  SYMPTOMES  D  AMOUR. 


Une  fois  né,  l'amour  ne  peut  plus  s'évanouir. 
lu-KiAO-Li,  roman  chinois. 


Il  y  a  des  gens  qui  prétendent  que  le  passé 
n'est  bon  qu'à  oublier^  attendu  qu'il  ne  corrige 
personne;  cela  serait  vrai  pour  certaines  cho- 
ses, cela  serait  heureux  pour  beaucoup  d'au- 
tres ;  mais  que  cela  serait  triste  pour  tout  le 
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reste!  car  si  rcspe'ranco  est  l'étoffe  de  la  vie, 
le  souvenir  en  est  la  broderie,  tantôt  riche 
ou  modeste,  éclatante  ou  sombre;  tandis  que 
l'oubli,  comme  l'a  dit  une  femme  célèbre  de 
nos  jouis  :  l'oubli  est  le  véritable  linceul  des 
morts  (1).  Eh!  les  plus  douces  joies  de  la  vie 
ne  sont-elles  pas  celles  du  souvenir?  Bonté  du 
ciel  !  le  passé  est  comme  le  sombre  azur  d'une 
nuit  d'hiver,  les  joies  de  la  vie  y  brillent  sous 
la  foimo  d'étoiles  scinlillan'es;  ceci  explique 
les  legreis  ([ue  cl:aque  âge  donne  au  temps 
passé. 

En  s'éveillant,  Maurice,  joignant  les  espé- 
rances du  présent  aux  émotions  de  la  veille, 
se  sentii  d'abord  lecœur  doucement  agité  par 
la  pensée  qu'il  allait  revoir  la  charmante  per- 
sonne dont  l'in  âge  avuîi  occui  é  son  sommeil* 

(1)  Jndiana, 
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Cependant  cette  ivresse  de  l'âme,  à  demi 
captivée  encore  par  le  sommeil,  se  dissipa 
peu  à  peu,  et,  reportant  sa  pensée  en  arrière, 
il  sortit,  pour  lui,  de  la  contemplation  du 
passé  comme  une  voix  monitrice  qui ,  en 
lui  signalant  un  nouveau  danger,  le  rendit  à 
lui-même. 

—  Moi  amoureux  encore  une  fois  î  s'écria- 
t-il  en  se  raillant  un  peu  lui-même  et  son- 
geant aux  transports  tumultueux  qui  la  veille 
avaient  troublé  son  âme;  moi  amoureux I 
quelle  folie •'  qu'est-ce  qu'un  beau  visage!  la 
fleur  d'un  jour;  et  n'ai-je  pas  vu  les  traits  les 
plus  charmants,  les  yeux  les  plus  doux  ca- 
cher un  cœur  léger,  une  âme  frivole ,  et  in- 
capable d'aimer?  Ah!  laissons  cette  folie, 
l'amour  m'a  rendu  trop  malheureux! 

Le  souvenir  de  la  position  équivoque  où 
il  se  trouvait,  l'impossibilité  où  il  était  de 
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faire  maintenant  rompre  son  divorce,  tout 
l'affermit  dans  cette  résolution  :  sa  raison  n'y 
pouvait  qu'applaudir,  mais  son  cœur  en 
murmurait  à  son  insu  peut-être  !  Pour  échap- 
per à  ce  conflit  des  deux  puissances  qui  nous 
gouvernent,  ou  pour  se  livrer  plus  complè- 
tement à  l'une  d'elles,  que  sait-on?  Maurice 
quitta  le  pavillon  avec  l'intention  de  s'en- 
foncer dans  le  parc  en  attendant  l'heure  du 
déjeuner;  mais  je  ne  sais  comment  ses  pas 
se  tournèrent  d'eux-mêmes  du  côté  du  par- 
terre où  l'on  entendait  des  voix  d'enfants  et 
des  éclats  de  rire  de  jeunes  femmes. 

En  dépit  de  ses  beaux  projets  de  calme  et 
de  froideur,  le  cœur  de  Maurice  lui  battit  un 
peu  en  distinguant  parmi  ces  voix  le  timbre 
doux  et  pur  de  celle  d'Adèle.  En  eff'et,  la 
famille  de  Julien  était  dans  le  jardin.  Les 
jeunes  femmes ,  avec  les  simples  et  blancs 


vêtemenls  du  malin,  «e  promenaie»t;  et, 
tout  en  se  mêlant  aux  jeux  des  enfants  disper- 
sés sur  la  pelouse  entourée  de  fleurs  qui 
s'étendait  devant  le  château,  elles  étaient 
occupées  d'une  conversation  assez  intime 
pour  distraire  leur  attention  de  tout  autre 
objet.  Maurice  était  déjà  parvenu  au  milieu 
de  la  pelouse  qu'elles  ne  l'avaient  pas  en- 
core aperçu. 

Tout  en  caressant  les  enfants,  qui  avaient 
cessé  de  jouer  à  son  approche,  Maurice  sui- 
vait de  l'œil  les  deux  promeneuses,  dont 
les  gestes  semblaient  traduire  d'une  part  les 
avertissements  d'une  amitié  précautionneuse, 
et  de  l'autre  l'incrédulité  insouciante  et 
lieuse  d'une  âme  innocente  qui  ne  redoute 
nul  danger.  Toutefois,  il  parut  que  bientôt 
un  même  sentimerit  rapprocha  les  deux 
amies,  car  la  femme  de  Julien,  qui  parais- 


sait  parler  avec  chaleur,  se  pencha  vers 
Adèle,  celle-ci  l'embrassa  vivement,  et  toutes 
deux,  se  retournant  alors,  s*avancèrent  en 
se  tenant  les  bras  entrelacés.  A  la  vue  de 
l'oRicier,  arrêté  à  quelque  distance,  les  deux 
dames  se  séparèrent;  et,  hâtant  le  pas,  elles 
s'approchèrent  de  l'étranger ,  après  avoir 
échangé  entre  elles  un  de  ces  regards  de 
femme  si  furiits,  si  rapides,  et  qui,  bien 
compris  de  celles  auxquels  ils  s'adressent, 
passent  presque  toujours  inaperçus  de 
ceux  qui  auraient  le  plus  d'intérêt  à  les  sur- 
prendre. 

Maurice  ae  vit  que  l'expression  bienveil- 
lante de  la  dame  du  logis ,  et  la  grâce  douce 
et  sérieuse  de  sa  compagne  ;  ce  n'était  plus 
la  jeune  fille  rougissante  et  enjouée  de  la 
veille ,  et  il  y  avait  quelque  chose  de  si  cal- 
me dans  toute  sa  physionomie  et  sa  conte< 
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nance,  que  la  vive  et  tui-buleme  émotion  que 
Maurice  avait  i^sseniie  en  voyant  s'avancer 
vers  lui  l'objet  de  ses  douces  rêveries  en  fut 
subitement  dissipée,  non  point  d'une  ma- 
nière pénible ,  mais  par  un  effet  semblable 
à  celui  que  produit  la  cessation  subite  d'une 
douleur.  Maurice  répondit  avec  aisance  aux 
compliments  affectueux  de  madame  de  Vil- 
leneuve, et  reçut  presque  sans  trouble  les 
remercîraents  courts,  mais  bien  exprimés, 
que  lui  adressa  Adèle  sur  le  service  qu'il  lui 
avait  rendu   la  veille.  L'arrivée  de  Julien, 
qui,  en  veste  de  chasse  et  en  casquette  de 
campagne,  revenait  de  visiter  ses  travailleurs,, 
acheva  de  les  mettre  à  l'aise,  et  quoiqu'il  y 
eût  un  peu  de  suprisé  dans  la  secrète  satis- 
faction que  Maurice  éprouvait  de  se  sentir  si 
parfaitement  n  aître  de  lui ,  il  s'en  applaudit 
€omme  il  arrive  de  le  faire  lorsqu'on  Tient 
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d'échapper  à  un  péril  rçdouté,  ei  toutefois  en 
en  attribuant  tout  l'honneur  à  sa  raison,  qui 
peut-être  n'y  était  pour  rien. 

La  cloche  du  déjeûner  sonna,  toute  la  fa- 
mille se  dirigea  vers  la  salle  à  manger,  dont 
les  hautes  fenêtres  s'ouvraient  sur  le  par- 
terre. Maurice,  que  la  politesse  toute  mili- 
taire encore  de  cette  époque  obligeait  d'offrir 
la  main  aux  dames,  vit,  sans  en  être  trop 
contrarié,  la  jeune  veuve  enlever  un  enfant 
dans  ses  bras  et  courir,  la  première,  chargée 
de  ce  doux  fiirdeau,  vers  la  maison;  son 
amie  la  suivit.  Maurice  demeura  un  peu  en 
arrière  avec  Julien,  qui  lui  faisait  admirer 
les  belles  proportions  du  château  ,  la  façade 
percée  de  nombreuses  fenêtres,  le  grand 
fronton  orné  d'un  bas-relief  représentant 
la  Justice  et  la  Paix;  ces  deux  figures  sou- 
tenaient l'écusson  surmonié  d'un  mortier, 


où  se  voyait  le  monogramme  de  la  famille 
magistrale  qui  avait  fait  jadis  ériger  ce  ma- 
noir, 

—  J'ai  envie,  disait  Julien,  de  convertir 
cette  figure  de  la  Justice  en  une  Bellone ,  et 
de  faire  tailler  dans  ce  mortier  de  président 
ma  couronne  baroniale;  en  supprimant  de 
ce  chiflfre  la  lettre  R,  le  reste  formerait  celui 
de  ma  femme  et  le  mien  ;  la  seconde  figure 
demeurerait  intacte  :  de  celte  manière  je  rap- 
pellerais que,  si  la  guerre  a  fait  ma  fortune, 
la  paix  a  consolidé  mon  bonheur.  Que  penses- 
tu  de  cette  idée,  Maurice? 

—  Mon  Dieu!  je  pense  tout  ce  que  tu  vou- 
dras ,  répondit  celui-ci,  qui  commençait  à  se 
repentir  de  son  peu  de  politesse;  mais  je  crois 
que  ces  dames  nous  attendent!...  Ne  viens-tu 
pas? 

Julien  sourit ,  et  tous  deux  se  rendirent 
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dans  la  salle  à  iiiangtn*,  où  un  déjeuner  varié 
et  substantiel  était  servi. 

Les  jeunes  dames  en  firent  les  honneurs 
avec  grâce  ei  enjoûment.  On  parla  de  l'aven- 
ture du  jour  précédent. 

Maurice  raconta  son  voyage  en  descen- 
dant les  pics  du  Mont*d'Or,  et  il  décrivit  d'une 
manière  heureuse  et  vraie  le  charme  de  ces 
solitudes ,  ainsi  que  les  diverses  impressions 
dont  il  avait  été  affecté  en  parcourant  ces 
contrées  pittoresques.  Mais  quand  il  fut  au 
moment  de  conter  comment,  surpris  par 
l'orage  et  égaré  dans  la  montagne ,  il  avait 
toul-à-coup  aperçu  la  charmante  personne 
endormie,  le  souvenir  des  émotions  éprou- 
vées alors  remplit  son  âme  d'un  trouble  pa- 
reil à  celui  de  la  veille  :  il  jeta  les  yeux  sur 
Adèle,  et  vit  le  front  éclatant  de  la  jeune 
veuve  se  couvrir  d'une  légère  rougeur;   il 


hésita,  comme  s'il  eût  craint  de  révéler 
quelque  chaste  secret  surpris  dans  cette  cir- 
constance. 

La  réticence  de  l'officier  angaienta  encore 
la  rougeur  de  la  veuve;  mais  poussée  par  le 
critique  de  cette  situation,  Adèle  s'en  lira  avec 
esprit  en  achevant  elle-même  le  récit  du  con- 
teur. Elle  dépeignit  d'une  façon  tiès  originale 
l'embarras  du  cavalier,  le  sien;  lui,  pour  lui 
offrir,  en  galant  chevalier,  son  palefroi  et  l'abri 
de  son  manteau  ;  elle,  pour  accepter  ce  service 
d'un  inconnu.  Toutefois,  en  faisant  c^tte  nar- 
ration, la  jeune  dame  y  laissa  une  lacuneet  une 
fois  qu'elle  eut  dit  comment  elle  était  montée 
sur  le  coursier,  elle  se  hâta  de  dire  comment 
elle  en  était  descendue,  sans  faire  mention  le 
moins  du  monde  de  ce  qu'elle  avait  éprouvé 
pendant  la  course.  Adèle  avait  glissé  avec 
une  admirable  adresse  sur  celte  partie  de  son 
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récit,  et  quoiciu'elle  fît  ce  dernier  avec  aisance 
et  gaîté,  à  la  manière  précipitée  de  son  par- 
ler, à  l'élévation  un  peu  forcée  de  sa  voix, 
aux  petits  éclats  de  rire  dont  elle  coupait  ses 
phrases,  les  personnes  qui  la  connaissaient 
devinaient  qu'il  y  avait  sous  cette  gaîié,  beau- 
coup d'agitation,  et  que  tout  ce  bruit  pouvait 
bien  cacher  quelque  trouble  de  cœur,  que  la 
jeune  dame  s'efforçait  de  déguiser.  Pour  Mau- 
rice, tout  attentif  au  jeu  mouvant  d'une  phy- 
sionomie qu'une  douce  tristesse  ou  une  gaîté 
folâtre  embellissait  également,  il  n'observait 
rien,  et  même  il  n'écoutait  rien;  seulement  il 
se  répétait  en  secret  :  mon  Dieu,  qu'elle   est 
jolie  !  qu'elle  est  jolie  !  Et,  dans  cette  excla- 
mation mentale,  il  n'y  avait  ni  trouble,   ni 
crainte,  ni  désir,  rien  enfin  (fui  pût  le  mettre 
en  garde  contre  un  trop  doux  euirainement. 
Cet    étal  se  prolonge  tout  le  jour  ;   car 
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Adèle  ne   s'éloigne  point,  et   elle  aide  ses 
amis  à  faire  à   leur  hôte  les  honneurs  du 
château.  On   visite   ensemble  les  jardins, 
les  prairies,  la  vigne,  le  bois,  letang.  Julien 
raconte  comment  il  a  améUoré  ces  diver- 
ses propriétés  et  le  produit  qu'elles  lui  rap- 
portent ;    Adèle    indique    à    Tétranger   les 
plus  beaux  aspects;   et,  dans  ces  courses, 
Maurice  n'éprouve  rien  de  ce  trouble,  de  ces 
angoisses  qui  bouleversent  la  raison,  et  font 
oublier  sermens,  devoirs,  tout,  excepté  une 
seule  chose,  devenue  alors  l'unique  de  la  vie. 
Il  jouit  de  ce  calme  qu'il  n'a  depuis  bien  long- 
temps  éprouvé  :  qu'il  marche    aux  côtés 
d'Adèle,  qu'il  la  suive,  qu'il  la  précède,  il  ne 
songe  ni  à  lui  plaire  ni  à  l'admirer;  ses  yeux 
même  ne  s'attachent  pas  toujours  sur  sa  gra  * 
cieuse  personne,  mais  son  oreille  n'est  atten- 
tive qu'au  seul  son  de  sa  voix,  et  souvent. 
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quand  Juiieu  ci'oii  son  ami  captivé  pur  l'in- 
térêt des  explications  qu'il  lui  donne  sur  la 
nature  de  tel  ou  tel  terrain,  sur  tel  procédé 
agricole,  sur  les  produits  qu'il  en  a  obtenus, 
Maurice  échappe  au  narrateur  pour  répondre 
à  une  observation  d'Adèle,  ou  pour  applau- 
dir d'un  geste  de  tête  à  ce  qu'elle  dit.  Ce  qu'il 
éprouve  auprès  d'elle  est  un  état  si  doux, 
qu'il  en  jouit  sans  y  penser.  C'est  une  sorte 
d'apaisement  de  ll'âme,  une  divine  'quiétude, 
qui  doit  être  au  ciel  le  partage  des  bienheu- 
reux, et  dont  le  Dieu  bon  par  excellence  nous 
a  donné  l'avant-goût  dans  les  joies  ineffables 
que  cause  une  présence  chérie. 

Loin  d'elle,  c'est  tout  autre  chose  :  une 
anxiété  douloureuse  s'empare  de  Maurice  ; 
il  souffre,  et  ne  sait  de  quel  mal  ;  de  secrètes 
terreurs  l'agitent.  En  vain  pour  calmer  son 
âme  il  se  répète  : 
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—  Non,  je  ne  l'aime  pas.  J'admire  sa  grâce, 
sa  douceur,  sa  beauté;  mais  ne  peut- on  ap- 
précier ce  qu'une  femme  a  d'aimable  sans 
en  être  amoureux,  c'est-à-dire  sans  souhaiter 

d'être  aimé  d'elle? Aimé  d'elle!  que  celle 

pensée  a  de  douceur  !  Ah,  malheureux  !  puis- 
je  former  ce  vœu,  cruel  pour  celle  qui  l'exau- 
cerait! Rassure-toi,  pauvre  jeune  femme  si 
riante,  si  paisible,  je  ne  troublerai  pas  ton 
repos,  je  te  fuirais  plutôt...  Et  pourtant,  vivre 
près  d'elle  !  voir  tous  les  jours  ce  visage  en- 
chanteur! entendre  cette  voix  qui  fait  vibrer 
tout  mon  cœur  !  cela  seul  est  du  bonheur. 
Ah  !  qu'il  me  suffise  longtemps  I  qu'il  me  suf- 
fise toujours  !...  Mais,  grand  Dieu,  si  j'allais 
l'aimer! 


CHAPITRE  DOVZIÈME. 


# 


TROUBLES   DE   CGEUR. 


Aimer  est  quelque  chose,  tout  le  reste  n'est  rien. 
Comte  D«  MoNTiosiEB,  chap.  du  Christianisme. 

Eiri  paradies  isl  immer  da  wo  liebe  wobnt. 
Jeah-Paol  Bichteb. 

Le  paradis  est  toajours  là  oè  habite  l'Amour. 


Les  jours  s'écoulèrent ,  mais  quelques  va- 
riés que  fussent  les  amusements  et  les  occu- 
pations à  l'aide  desquels  les  habitants  du 
château  cherchaient  à  charmer  les  loisirs  de 
leur  hôte,  celui-ci  ne  pouvait  répondre  comme 
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il  Taurait  voulu  à  rempressemenl  aimable 
dont  il  était  l'objet.  Cette  tristesse  rêveuse, 
cette  mélancolie  maladive,  à  laquelle  Julien 
avait  cru  pouvoir  arracher  son  ami  dans  les 
premiers  moments  de  leur  réunion ,  étendait 
de  nouveau  un  voile  sur  le  front  et  les  regards 
du  jeune  homme;  mais,  il  faut  le  dire,  cette 
disposition  d'âme,  habituelle  chez  lui,  avait 
changé  de  nature  et  d'objet.  Ce  n'est  plus  le 
souvenir  des  yeux  noirs  et  perfides  de  la  Po- 
lonaise qui  l'obsède,  ce  n'est  plus  la  pensée 
des  malheurs  de  la  France  humiliée  qui  rem- 
plit son  âme  de  tristesse  ;  dans  ces  heureuses 
contrées,  nul  soldat  étranger  n'a  pénétré;  la 
vue  des  étendards  ennemis ,  qui  flottent  avec 
insolence  sur  les  remparts  de  nos  villes  du 
Nord,  ne  blesse  point  ses  yeux,  et  ses  oreil- 
les ne  sont  pas  douloureusement  frappées  du 
bruit  des  manœuvres  et  des  cris  de  comifian- 
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dément  proférés  par  des  bouches  russes  ou 
allemandes.  C'est  quelque  chose  de  plus  triste 
que  tout  cela,  c'est  un  sombre  mécontente- 
ment de  lui-même  qui  trouble  Maurice  ;  la  vue 
du, bonheur  domestique  dont  jouit  son  ami* 
celte  vie  toute  d'intérieur  et  d'intimité,  où  les 
plus  humbles  joies  de  la  vie  sont  recueillies 
et  goûtées  dans  toute  leur  innocence,  loin  de 
le  calmer,  l'irrite  et  lui  cause  parfois  d'amers 
serrements  de  cœur. 

On  éprouvait  dans  la  demeure  de  Julien  de 
Villeneuve  ce  bien-être  qui  règne  dans  toute 
maison  bien  ordonnée.  Chacun  des  deux 
époux  avait  son  département  :  la  jeune  dame 
régissait  l'intérieur  avec  une  douce  autorité, 
le  mari  surveillait  les  travaux  des  champs, 
s'occupait  de  la  vente  des  récoltes,  en  un  mot» 
il  faisait  valoir  son  domaine.  La  chute  de 
l'empire  lui  avait  fait  perdre  ses  dotations 


d'Allemagne,  ei  loute  sa  fortune  consislait 
eu  quelques  renies  sur  l'Élat,  Iruit  de  ses 
économies ,  et  la  propriété  de  cette  terre,  qui, 
bien  administrée,  lui  donnait  un  revenu  de 
dix  à  douze  mille  francs.  Il  n'y  avait  pas  là 
de  quoi  mener  grand  train  ;  mais ,  avec  des 
goûts  modérés,  l'amour  de  l'ordre,  et  del'é- 
cohomie,  cela  suffisait  pour  être  heureux.  Les 
plans  de  bonheur  formés  par  Julien  avaient 
toujours  été  ceux  d'un  homme  raisonnable , 
qui,  envisageant  la  vie  sous  son  véritable 
aspect,  ne  lui  demande  pas  plus  qu'elle  ne 
peut  nous  donnei.  Le  bonheur,  disait-il  sou- 
vent, ne  se  moissonne  pas,  il  se  recueille 
brin  à  brin,  nulle  part  tout  entier  y  partout 
avec  mesure.  D'après  ce  système,  JuHen  était 
le  plus  heureux  des  hommes ,  parce  qu'il  ne 
laissait  peidre,  quelques  légers  qu'ils  fussent, 
aucuns  des  biens  que  la  bonne  nature  a 
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semés  sur  le  chemin  de  la  vie;  fleurs  char- 
mantes, de  formes  et  de  parfums  diveis,  que 
notre  ignorance  dédaigne,  que  notre  ambition 
repousse ,  que  notre  paresse  voudrait  trouver 
en  couronnes,  en  guirlandes  toutes  faites,  et 
qu'il  faut  savoir  pourtant  récolter  l'une  après 
l'autre. 

Cependant,  aux  qualités  les  plus  recom- 
mandables  Julien  joignait  un  léger  travers, 
qui  parfois  conîrariaii  singulièrement  sa 
femme  :  il  se  piquait  d'une  profonde  connais- 
sance du  cœur  humain,  et,  pour  augmenter 
ou  entretenir  sa  science,  il  se  plaisait  à  faire 
ce  qu'il  appelait  ses  expériences;  c'est-à-dire 
que,  comme  ce  célèbre  académicien  pour  quj 
les  pierreries  les  plus  belles  et  les  plus  rares 
n'étaient  pi^cieuses  que  parce  qu'elles  lui 
offraient  le  moyen  de  faire  de  curieuses  ex- 
périences sur  la  réfraction  de  la  lumière, 
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Julien  de  Villeneuve  ne  voyait  dans  ses  plus 
chers  amis  que  des  sujets  propres  à  ses 
observations;  toutefois,  ceci  n'était  qu'un  tra- 
vers de  son  esprit ,  et  n'ôtaii  rien  à  ses  autres 
belles  et  nobles  qualités. 

Avec  moins  de  philosophie  peut-être,  mais 
des  goûts  aussi  simples,  et  un  cœur  fait  pour 
goûter  les  joies  domestiques,  Maurice  aurait 
pu  jouir  d'un  soit  pareil.  Il  le  pourrait 
encore  si  un  lien  fatal,  indestructible,  ne  le 
rejetait  à  l'écart  et  ne  le  privait  de  sa  pan  de 
bonheur  en  ce  monde.  Dans  l'isolement  au- 
quel il  est  condamné,  il  n'a  pas  même  ce  qui 
console,  la  paix  de  l'àme,  car  la  sienne 
nourrit  un  sentiment  qui,  en  dépit  de  lui,  le 
subjugue  ei  l'entraîne.  Chaque  soir  il  se  ré- 
pète: Je  »e  veux  pas  l'aimer!  et  à  chaque 
instant  de  la  vie  il  sent  qu'il  l'adore,  celle 
douce  Adèle,  dont  le  caractère  se  révèle  cha- 
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que  jour  à  lui  avec  tant  de  charmes  :  sensible 
et  réservée,  elle  montre  son  cœur  et  cache 
son  esprit;  et  le  jeune  homme,  qui  l'observe 
avec  attention,  a  deviné  en  elle  des  goûts 
studieux,  une  culture  d'esprit  peu  commune, 
et  des  dispositions  de  cœur  tendres  et  géné- 
reuses. 

Pourtant,  il  y  avait  quelque  chose  d'i- 
nexplicable pour  Maurice  dans  la  manière 
d'être  de  cette  jeune  femme:  ses  yeux  comme 
ses  lèvres  paraissaient  sincères;  dans  l'ex- 
pression de  ses  discours,  quelque  chose  de 
naïf  et  de  non  ypprêié  témoignait  de  la  can- 
deur de  son  âme,  et  cependant,  à  certaines 
rélicences,  à  je  ne  sais  quelle  réserve  qui, 
souvent  au  milieu  de  l'entretien  le  plus  animé, 
fermait  ses  lèvres  ou  lui  faisait  adroitement 
changer  le  sujet  de  la  conversation,  on  eût  dit 
qu'elle  avait  à  cacher  quelque  secret  doulou- 
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reux  dont  elle  voulait  dérober  la  connaissance 
à  ceux  qui  rentouraient. 

C'était  surtout  lorsque  l'amour,  sujet  re- 
battu de  nos  conversations,  était  l'objet  de 
quelque  discussion  entre  les  amis,  que  l'on 
voyait  tout-à-coup  Adèle  se  replier  en  quel- 
que sorte  sur  elle-même,  et  se  renfermer 
dans  un  silence  obstiné.  La  tristesse  vague  et 
rêveuse  qui  était  l'expression  habituelle  de 
son  regard,  prenait  alors  quelque  chose  de  si 
fatal,  de  si  douloureux,  que  l'on  ne  pouvait 
l'examiner  sans  se  sentir  ému  et  presque 
attendri.  Madame  de  Villeneuve  alors  n'es- 
sayait point,  comme  dans  d'autres  circons- 
tances, de  vaincre  la  timidité  d'Adèle,  et 
de  l'entraîner  dans  le  tourbillon  de  la  discus- 
sion; si  elle  était  près  d'elle,  doucement,  e 
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comme  à  la  dérobée,  elle  lui  prenait  la  main, 
la  pressait  en  silence  d'une  manière  tendre 


et  caressante  ;  si  les  deux  amies  étaient  éloi- 
gnés ,  le  fréquent  échange  de  leurs  regards 
portait,  à  l'une  une  plainte  silencieuse,  à  l'au- 
tre une  muette  consolation. 

Maurice  avait  fait  la  plupart  de  toutes  ces 
remarques,  et  l'énigme  était  toujours  à  devi- 
ner; et  bien  que,  dans  maintes  circonstances, 
il  eût  cru  lire  dans  l'âme  d'Adèle,  toujours  il 
sentait  avec  chagrin,  avec  dépit  peut-être,  que 
cette  âme,  d'une  espèce  particulière,  avait 
en  elle  une  sorte  de  sanctuaire,  où,  soigneu- 
sement renfermée ,  elle  demeurait  inaccessi- 
ble aux  vœux  de  l'amour.  Et  pourtant,  il 
l'aime,  il  l'adore;  ce  sentiment  si  doux,  qui 
ne  lui  causa  d'abord  nul  effroi,  est  devenu  une 
passion  ardente,  contre  laquelle  il  lutte  en 
vain;  et  tout  en  s'irritant  contre  lui-même,  il 
n'a  ni  la  force  de  la  vaincre,  ni  la  faiblesse 
d'v  céder. 
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L'état  de  malaise  où  se  trouve  Maurice  n'é- 
chappe point  à  Julien.  Il  s'en  applaudit,  car  il 
avait  entrepris  de  guérir  cette  âme  malade  ; 
et,  comme  ce  docteur  d'une  nouvelle  méde- 
cine qui,  pour  guérir  d'un  mal  de  gorge, 
vous  donne,  dit-on,  une  esquinancie,  Julien 
pense  que  le  meilleur  remède  aux  maux 
causés  par  une  passion,  c'est  une  passion 
nouvelle.  Il  questionne  Maurice  sur  le  redou- 
blement de  sa  tristesse;  il  écoute  avec  une 
curiosité  indulgente  et  amie  les  plaintes  du 
jeune  homme  sur  sa  destinée  manquée 
sans  retour. 

—  Vous  avez  tous  un  but  dans  la  vie,  disait 
Maurice  avec  amertume;  vous  travaillez  tous 
pour  quelque  chose  :  toi  pour  tes  enfans,  un 
autre  pour  son  père;  ceuî-ci  pour  obtenir 
une  place,  un  grade,  de  la  fortune;  ceux-là 
de  la  science,  de  la  considération,  des  hon- 
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neurs;  mais,  «loi,  qu'ai-je  à  faire  dans  ce 
monde?  Arrêté  dans  ma  carrière  militaire,  j'ai 
perdu,  avec  mes  aigles,  le  goût  de  mon  état; 
je  n'ai  plus  d'ambition;  la  vie  m'apparalt 
sombre  et  déserte,  comme  les  steps  glacés 
sur  lesquels  je  roulais  les  jours  et  les  nuits, 
couché  dans  le  chariot  cosaque  qui  m'entraî- 
nait en  exil.  En  un  mot ,  mon  ami,  je  suiis 
découragé  et  c'est  ce  qui  peut  arriver  de  pis 
à  un  homme  de  mon  caractère. 

Julien  alors  à  l'aide  de  ces  argumens  vul- 
gaires, qui  ne  manquent  point  aux  gens  satis- 
faits de  leur  sort,  mais  qui  semblent  si  futiles 
ou  si  spécieux  à  ceux  qui  ont  à  se  plaindre 
de  la  vie,  Julien  cherchait  à  consoler  son 
ami.  Il  sait  bien  quel  serait  le  moyen  de  lu^ 
rendre  subitement  le  courage,  l'énergie,  l'es- 
pérance, l'espérance  surtout!  qui  ranime 
toutes  nos  facultés,  et  qui  seule  nous  empê- 


che  lie  mourir,  c  esi-à-dire  qui  nous  aide  à 
supporter  le  poids  de  l'existence  avec  toutes 
les  amertumes  qui  y  sont  attachées.  Mais  il 
n'est  point  temps  encore;  Julien  veut,  avant 
tout,  obtenir  de  la  confiance  de  son  ami  l'aveu 
du  nouveau  sentiment  qui  l'occupe.  Cepen- 
dant quels  que  soient  les  efforts  que  fait 
Julien  pour  l'amener  là,  Maurice  cache  son 
secret  avec  tout  le  soin  imaginable;  le  senti- 
ment d'une  délicatesse  rare,  mais  bien  hono- 
rable pour  celui  qui  l'éprouve,  ferme  ses 
lèvres.  11  n'est  point  libre  !...  Abuserait-il  de 
la  confiance,  de  l'amiiié,  en  portant  le  trouble 
dans  l'àme  d'une  femme  qu'il  ne  peut  épou- 
ser? Est-ce  ainsi  qu'il  reconnaîtra  l'hospitalité 
si  généreusement  accordée?  Non!  il  cachera 
cet  amour,  il  le  réprimera,  il  l'élouffera,  il  le 
domptera  peut-être...  Mais  pour  y  réussir  il 
faut  qu'il  s'éloigne  de  celle  qui  l'inspire,  il 
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faut  fuir  le  doux  enchantement  que  lui  cause 
sa  présence!  11  faut  fuir  ces  entreliens  où 
tout  ce  qu'il  y  a  de  tendre  et  d'élevé  dans 
l'âme  d'une  femme  se  relève  par  un  mot,  un 
regard,  et  le  plus  souvent  par  un  éloquent 
silence!  Il  faut  s'arracher  au  charme  continu 
de  respirer  le  même  air  qu'Adèle  ,  de  vivre 
dans  la  même  demeure,  de  se  trouver  rap- 
proché d'elle  dix  fois  le  jour,  de  la  voir  tra- 
verser furtivement  les  bosquets  qui  avoisi- 
nent  le  pavillon,  ou  courir  dans  le  parc  en 
appelant  les  enfans  et  les  ramener  en  les 
grondant  avec  amour  !  C'est  surtout,  entourée 
comme  elle  se  plaît  à  l'être,  de  ces  aimables 
créatures,  que  Maurice  la  trouve  revêtue  de 
je  ne  sais  quoi  de  ravissant  qui  rappelle  les 
belles  et  suaves  madones  de  Raphaël  :  on  voit 
toujours  dans  les  bras  d'Adèle  le  petit  enfant 
que  madame  de  Villeneuve  nourrit  encore  ; 
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tandis  que  les  deux  autres  la  suivent  en  s'at- 
tachant  à  sa  robe;  Adèle  sait  de  si  beaux 
€ontes  d'anges  qui  gardent  les  enfans,  qui 
apportent  des  fleurs  du  ciel  aux  petites  fdles 
bien  sages;  ou  qui  enlèvent  les  jeunes  gar- 
dons sur  leurs  grandes  ailes  blanches  !  Du- 
l'an!  ces  merveilleux  récits,  il  faut  voir  com- 
ment les  yeux  attentifs  des  jeunes  auditeurs 
s'attachent  aux  lèvres  de  l'aimable  conteuse, 
comment  celle-ci,  à  travers  son  narré,  sait 
placer  le  mot  qui  touche  de  repentir  un  petit 
cœur  mutin  ou  peu  sincère,  et  tourner  dou- 
cement ces  émotions  enfantines  au  profit  de 
leur  jeune  sagesse;  et  Maurice,  troublé  par 
cet  aspect,  sent  son  cœur  se  remphr  de  dé- 
sirs sans  nom,  de  vœux  confus;  alors,  s'arra- 
chant  avec  effort  à  cette  douce  séduction,  il 
?i'enfonce  dans  les  plus  sombres  détours  du 
paro  en  s'écriant:  Il  faut  la  fuir!  il  faut  la 
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fuir!...  Souvent  aussi  il  monte  à  cheval,  et, 
poussant  Tarabe  au  grand  galop,  il  cherche 
par  un  exercice  violent,  par  une  course  ra- 
pide, à  secouer  le  poids  qui  l'oppresse  ;  mais 
au  bout  de  quelques  heures  il  reprend  ma- 
chinalement le  chemin  du  château,  occupé 
de  la  seule  idée  de  revoir  Adèle  ;  raison,  de- 
voir, honneur,  11  a  tout  oublié  et  le  résultat 
de  tant  d'héroïques  résolutions  est  d'avoir 
fatigué  son  cheval. 


CHÀPITBE  TREIZIEME. 


RESOLUTION. 


Une  sorte  de  tristesse  règne  au  milieu  de  ce 
bonheur  inquiet  que  l'on  appelle  amour. 

TissoT,  Préface  des  OEuvns  de  Parny. 


La  vie  qu'on  menait  au  château  de  Ville- 
neuve était  douce  et  tranquille;  mais  cette 
vie,  dont  la  simplicité  tuerait  les  passions  du 
monde,  qui  s'agitent  au  milieu  des  éblouisse- 
ments  d'un  bal  aux  bougies,  qui  s'exaltent 
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dans  une  cavalcade  au  bois  de   Boulogne, 
ou  se  nourrissent    des   émotions   gigantes- 
ques d'un  drame  ou  d'un  roman  à  la  mode, 
celle  existence  demi-rêveuse  et  demi-occupée 
de  la  campagne,  ces  doux  loisirs  mêlés  de 
légers  travaux,  en  affranchissant  l'ânie  des 
soucis  rongeurs  de  l'ambition  et  de  la  vanité, 
la  laissent  aussi  plus  accessible  aux  atteintes 
de  l'amour.  Adèle,  la  sage  Adèle,  commen- 
çait à  en  ressentir  la  dangereuse  influence.  Il 
s'est  fait,  depuis  quelque  temps,  un  grand 
changement  dans  le  caractère  de  la  jeune 
veuve  :  naguère  encore  mécontente  de  son 
sort ,  elle  était  sujette  à  des  accès  de  tristesse 
qui,  malgré  les  grâces  de  lâon  esprit  et  la 
bonté  de  son  naturel,  rendaient  parfois  son 
humeur  inégale  et  presque  capricieuse.  Ceux 
de  ses  amis  qui  connaissaient  ses  malheui's 
lui  pardonnaient  volontiers  ces  légers  défauts 
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de  caractère;  mais  Adèle  en   subissait  sou- 
vent elle-même  les  fôcheuses  conséquences. 
Tendre  par  entraînement ,  et  quelquefois  ré- 
servée jusqu'à   la   froideur,  vive    dans  ses 
affections,  mais  défiante  pour  les  sentiments 
d'autrui,  elle  craint  toujours  de  n'être  point 
aimée  pour  elle-même,  ou  dans  la  mesure 
qu'elle  désire;  le  sentiment  d'un  grand  mal- 
heur, qu'une  conscience  sévère  lui  présente 
comme  une  faute ,  lui  donne  cette  timidité , 
cette  disposition  au  doute,  qui  la  rendent  si 
intéressante  et  parfois  si  malheureuse.  Depuis 
l'arrivée  de  Maurice  au  château,  cette  manière 
d'être  a  changé.  L'impression  que  le  jeune 
homme  a  produite  sur  Adèle  est  vive  et  pro- 
fonde; la  grande  estime  que  ses  amis  ont 
pour  leur  hôte,  le  mérite  réel  qu'elle-même 
découvre  en  lui  chaque  jour,  sert  de  base  au 
sentiment  qu'il  lui  inspire,  et  lui  en  voile  le 
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danger.  Souvent  Maurice,  questionné  par  son 
ami ,  a  raconté  devant  Adèle  les  épouvanta- 
bles désastres  de  la  campagne  de  Russie, 
et  les  dangers  qu'il  a  courus  dans  cette 
retraite,  et  son  exil  chez  les  Cosaques,  et 
tous  les  maux  qu'il  a  soufferts;  à  ces  récits, 
le  cœur  d'Adèle  se  prend,  pour  le  jeune 
colonel,  d'une  pitié  tendre  et  passionnée,  et, 
comme  la  tendre  Desdemona,  elle  se  sent 
prêle  à  l'aimer  ^p^/rce  qu'il  avait  été  si  malheu- 
reux. 

Il  résulte  de  ces  circonstances  une  situation 
d'âme  toute  nouvelle  pour  Adèle;  rien  n'est 
changé  dans  son  sort,  et  elle  se  sent  heureuse. 
Ce  bonheur,  toutefois,  est  si  vague,  qu'il 
n'est  point  avoué  par  celle  qui  l'éprouve;  elle 
en  jouit  comme  dans  un  beau  jour,  dans  une 
atmosphère  pure,  un  sentiment  de  bien-être 
nous  enveloppe,  nous  pénètre,  sans  que  nous 
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songions  à  en  rechercher  la  cause.  Cependant 
cette  ineffable  quiétude ,  premier  indice  d'une 
ivresse  plus  dangereuse,  est  accompagnée 
de  je  ne  sais  quoi  de  triste  qui  se  fiàêle  tou- 
jours à  nos  plus  douces  émotions,  à  celles, 
surtout,  où  l'âme  est  vivement  touchée, 
comme  si  cette  dernière  ne  pouvait  sentir 
sans  soufFiir.  C'est  l'impression  douloureuse 
de  la  chaîne  qui  la  lie  à  la  terre  j  et  qui  rap- 
pelle sans  cesse  à  la  céleste  captive  que  des 
joies  inimitées  lui  sont  interdites.  Quoi  qu'il 
en  soit,  cette  mélancolie  ajoute  encore  au 
charme  qui  entoure  Adèle;  elle  tempère  l'é- 
clat de  ses  yeux  bleus,  auxquels  la  nature  a 
donné,  en  dépit  de  leur  couleur,  quelque 
chose  de  malicieux ,  et  quelquefois  de  mutin 
qui  les  rend  charmants.  Elle  donne  une  sé- 
duction de  plus  à  son  regard;  et,  comme  ces 
légères  vapeurs  en  été  rendent  Tazur  du  ciel 
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plus  uni  ei  plus  doux,  ce  voile,  parfois 
mystérieux,  répandu  sur  le  front  et  les  yeux 
d'Adèle  la  rend  à  la  fois  plus  touchante  et 
plus  jolie. 

Dans  les  premiers  temps  du  séjour  du 
jeune  officier  au  château,  Adèle,  craintive  et 
défiante ,  s'était  renfermée  dans  cette  réserve 
prudente  qui  garantit  long-temps  les  femmes 
des  vœux  qu'elles  ne  peuveut  écouter.  Plus 
tard,  ses  amis,  sans  lui  révéler  le  secret  du 
jeune  homme ,  avaient  cru  devoir  lui  dire  que 
Maurice  avait  éprouvé  une  passion  malheu- 
reuse et  de  laquelle  il  n'était  pas  encore  guéri. 
Cette  confidence,  que  madame  de  Villeneuve 
fit  à  Adèle  d'après  les  ordres  de  son  mari, 
causa  d'abord  une  grande  pitié  à  la  jeune 
dame,  mais  lui  inspira  en  même  temps  une 
sorte  de  sécurité  pour  elle-même;  dès-lors, 
elle  attribua  à  cet  amour  la  tristesse  et  l'air 
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qu'elle  fût  l'objet  de  l'un  et  de  l'autre  ;  pour- 
tant ce  n'élait  pas  sans  une  secrète  amertume 
de  cœur  qu'elle  faisait  ces  réflexions,  et  peut- 
être  même,  à  son  insu,  un  peu  de  dépit  se 
mêlait-il  à  la  dignité  froide  avec  laquelle  elle 
traitait  Maurice. 

Le  résultat  de  cette  conduite  fut  que  Mau- 
rice ,  après  avoir  fiémi  de  l'idée  d'inspirer  à 
la  jeune  veuve  un  sentiment  qui  pût  troubler 
son  repos,  en  vint  à  craindre  que,  loin  d'en 
être  aimé,  il  ne  lui  fût  odieux;  point  de 
milieu  pour  les  amants,  ils  se  croient  ou  ado- 
rés ou  haïs.  Dès  que  Maurice  eut  admis  cette 
absurde  supposition ,  bien  qu'il  ne  put  l'ap- 
puyer sur  rien,  il  s'en  affligea  comme  d'un 
fait  réel,  se  plût  à  en  nourrir  ses  plus  sombres 
rêveries,  et  tout  servit  à  le  tourmenter. 
Quelques  amis  du  voisinage  viennent  sou- 
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vent  partager  les  tranquilles  plaisirs  du  châ- 
teau; on  cueille  les  fruits,  on  aide  les  dames 
dans  ces  préparations  de  ménage  où  le  sucre 
change  en  gelées  transparentes,  en  pâtes  soli- 
des, en  conserves  cristallisées,  les  nombreux 
produits  de  l'été,  et  les  rend  durables  avec 
leurs  parfums  suaves  et  leurs  saveurs  va- 
riées; on  se  promène  ensemble  dans  les  en- 
virons, et  souvent,  par  les  soins  des  deux 
aimables  ménagères,  une  collation  déhcate, 
composée   de  crème,  de  pâtisserie  et,  des 
douceurs  de  la  saison,  se  trouve  auprès  d'une 
fontaine ,  dans  un  vallon  écarté  ou  sur  la  cime 
d'un  rocher  d'où  l'on  jouit  d'un  beau  point 
de  vue.  Dans  ces  petites  parties  où  règne 
l'innocente  gaîté  de  gens  qui  se  connaissent, 
Adèle  semble  plus  à  l'aise  que  dans  un  cer- 
cle plus  intime.   Elle   court,   elle   s'amuse 
comme  un  enfant  d'une  fletir,  d'un  insecte, 
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d'un  oiseau;  elle  est  vive,  enjouée,  et  paraît 
surtout  se  plaire  aux  contes  que  lui  fait  un 
ami  de  Julien,  vieux  garçon  de  cinquante 
ans,  et  qui  se  plaît  à  appeler  Adèle  ma  belle 
passion.  A  la  promenade,  elle  lui  prend  le 
bras;  dans  les  endroits  difficiles,  elle  lui 
donne  la  main;  au  repos,  il  se  place  près 
d'elle;  il  porte  habituellement  son  ombrelle, 
son  chapenu,  quand  elle  veut  s'en  débarras- 
ser, ou  les  fleurs  qu'elle  a  cueillies  et  dont 
elle  fait  un  herbier,  ou  enfin  son  livre  de 
croquis;  car  Adèle  dessine  avec  goût  et  habi- 
leté, mais  elle  ne  montre  ses  esquisses  qu'à 
son  vieil  ami,  et,  bien  qu'elle  sache  que  Mau- 
rice peint  d'une  manière  remarquable,  puis- 
qu'il a  commencé  le  portrait  de  madame  de 
Villeneuve,  jamais  elle  n'a  voulu  lui  laisser 
voir  son  album.  Toutes  les  faveurs  dont  est 
comblé  le  cortejo  d'Adèle  remplissent  d'à- 
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iiit'iiii!  e  \c  cit'iii'  lit'  Maurice;  la  gaîlé  d'A- 
dèle l'allrisle,  surtout  quand  il  la  compare  à 
laeonlraiiUe,  ù  la  froideur  qui  règne  Liiainte- 
nant  dans  ses  rapports  journaliers  avec  elle. 
Il  croit  voir  dans  celte  manière  d'être  la 
preuve  d'une  grande  liberté  d'esprit  et  de 
cœur,  et  cette  pensée  le  froisse  et  le  blesse. 
Il  devient  maussade,  bizarre;  son  humeur 
lui  attire  parfois  les  railleries  d'Adèle.  Alors, 
ingénieux  à  se  tourmenter,  il  ne  sait  à  qui  se 
prendre.  Il  se  croit  l'objet  d'une.secrète  aver- 
sion ,  tandis  que  le  bon  M.  Dufrêne  lui  paraît 
celui  d'une  absurde  préférence  de  la  part  de 
la  charmante  veuve.  Et  pourtant,  au  milieu 
de  cette  apparente  indifférence,  que  de  fois 
la  jeune  femme  a  pensé  trahir  le  secret  sen- 
timent qui  l'occupe  !  Dans  mille  circonstances, 
les  marques  d'un  intérêt  vif  et  profond  lui 
échappent  à  son  insu.  Il  suflit  d'un  geste, 
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d'un  mouvement  irréfléchi,  d'un  entraîne- 
ment involontaire  pour  révéler  un  cœur  tout 
entier  :  toutes  ces  choses  pourraient  éclairer 
Maurice  s'il  était  moins  épris  ou  plus  habile  en 
amour.  Ainsi  parfois,  à  la  promenade,  Adèle  a 
refusé  son  bras  à  Maurice  pour  le  donner  à 
M.  Dufrêne,  dont  le  jeune  officier  a  le  ridicule 
d'être  jaloux.  Tout-à-coup,  à  la  vue  d'un  cheval 
échappé,  d'un  taureau  furieux,  d'un  chien 
qu'on  suppose  être  enragé,  on  voil  Adèle  quit- 
ter brusquement  le  bras  de  son  conducteur, 
courir  se  réfugier  sous  celui  de  Maurice  et 
cacher  avec  terreur  sa  tête  dans  son  sein.  A 
ces  marques  d'une  confiance  instinctive,  le 
cœur  du  jeune  homme  se  gonfle  de  joie  et 
d'une  sorte  d'orgueil;  le  sentiment  généreux 
qui  porte  l'homme  à  protéger  l'être  faible  qui 
recourt  à  lui,  agit  sur  Maurice  dans  toute  sa 
puissance  :  il  est  fler,  il  est  heureux  du  dan- 
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ger  qu'il  sait  braver,  de  la  pioteclion  qu'il 
accorde  ;  tandis  que  la  jeune  femme ,  effrayée 
du  danger  qu'elle  évite  et  confuse  de  celui 
auquel  elle  vient  se  livrer,  goûte  sous  cet  abri 
le  charme  attaché  à  la  protection  de  celui 
qu'on  aime. 

D'autres  fois,  par  l'effet  d'une  impulsion 
contraire,  mais  noji  moins  naturelle  au  cœur 
de  la  femme  qui  aime,  c'est  Adèle  qui  se  sent 
le  courage  de  défendre,  de  protéger  à  son 
tour.  Instinct  aveugle  et  pourtant  intelligent! 
qui  instruit  le  faible  oiseau  à  défendre  ses 
petits,  encore  dépourvus  d'ailes  rapides;  sen- 
timent sublime!  qui  jetait  la  mère  aux  pieds 
du  lion  de  Florence,  et  dont  la  muette  élo- 
quence sut  lui  ravir  sa  proie.  Adèle,  en  sui- 
vant Maurice  sur  les  bords  sinueux  d'une 
rivière  profondément  encaissée ,  ou  sur  le 
penchant  d'un  précipice,  se  sent  saisie  de  ces 
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terreurs  soudaines  qui  lui  font  arracher  brus- 
quement le  jeune  homme  aux  dangers  aux- 
quels son  inattention  l'expose ,  et  braver  le 
péril  d'être  entraînée  avec  lui  dans  l'abîme. 
Un  jour  d'orage,  elle  a  vu  l'imprudent  de- 
meurer seul,  plongé  dans  ses  réflexions, 
sous  le  grand  sapin  du  parterre;  et,  hors 
d'elle-même,  elle  a  couru,  malgré  des  tor- 
rents de  pluie,  pour  le  conjurer  de  ne  point 
s'exposer  ainsi  aux  hasards  de  la  foudre. 
Doucement  ému  de  cet  intérêt  presque  ten- 
dre, Maurice  lui  obéit;  il  balbutie  des  remer- 
cîments  dont  l'ardeur  se  ressent  du  trouble 
qui  l'agite;  mais  l'adroite  jeune  femme  y  ré- 
pond par  une  plaisanterie,  et  s'échappe  en 
s'écriant  qu'elle  n'a  pas  voulu  le  laisser  tuer 
par  le  tonnerre,  mais  qu'il  peut  se  laisser 
morfondre  par  la  pluie,  si  bon  lui  semble. 
C'est  ainsi  que  tour  à  tour,  attiré  par  une 
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un  air  tendre,  ou  découragé  par  une  marque 
de  froideur ,  Maurice  passait  d'un  fol  espoir 
au  plus  profond  accablement. 

Las  enfin  de  combattre  en  vain,  il  veut 
prendre  un  parti,  et,  attribuant  au  charme 
de  la  présence  d'Adèle  le  peu  de  pouvoir 
qu'il  a  sur  lui-même,  il  se  détermine  à  quit- 
ter le  château,  pour  quelque  temps,  pour 
toujours  peut-ôtr© 


CHAPITRE  QUATORZIEME. 


LA   PUISSANCB   DUN   REGARD. 


Vivre  ou  mourir  au  même  lieu, 
Dire  ;  Au  revoir  !  jamais  :  Adieu  ! 
Dgsbobdss  Valhore. 


Un  après-dîner,  que  la  famille  et  les  amis 
étaient  réunis  sous  les  tilleuls  de  la  terrasse, 
pour  y  prendre  le  café  du  soir,  usagje  qui 
plaisait  hoaucoup  à  Julien,  car,  alois,  il  fu- 
mait  un  cigare  en  toute  liberté;  Maurice  an- 
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nonça  l'inteniion  où  il  était  de  quiiier  le 
château.  Celle  résolution  parut  vivcnient  con- 
trarier Julien  ;  il  jeta  les  yeux  sur  sa  femme, 
dont  le  sourire  équivoque  semblait  le  railler 
doucement  de  je  ne  sais  quel  désappointe- 
ment secret  qu'il  lui  était  impossible  de  dé- 
guiser entièrement.  Pour  Adèle,  en  eniendant 
celte  annonce  imprévue,  elle  tressaillit  inî- 
perceptiblement  ;  mais  ce  trouble  ne  dura 
qu'une  minute  ;  et,  prenant  la  petite  fdle  de 
Julien  sur  ses  genoux,  et  attirant  le  petit 
(îharles  auprès  d'elle ,  elle  se  plaça  un  peu 
en  dehors  du  petit  cercle,  et  parut  s'occuper 
uniquement  du  babil  des  deux  enfants,  quoi- 
que son  oreille  ne  perdît  rien  de  la  conversa- 
tion qui  s'engagea  alors  entre  Maurice  et  son 
hôte. 

— •  Quelle  fantaisie!   s'écria  celui-ci;  et 
pourquoi  nous  quitter?  Où  veux-tu  aller? 


-—  Ah,  je  n'en  sais  rien  !  répondit  Maurice 
avec  tristesse;  mais  il  faut  que  je  m'occupe 
de  mes  affaires  :  mon  notaire  m'a  écrit,  il 
faut  que  je  me  cherche  un  gîte,  que  je  me 
fixe  quelque  part... 

—  Mais  qui  t^  presse  de  partir?  ne  t'es-tu 
pas  engagé  à  passer  avec  nous  toute  la  belle 
saison  ;  pourquoi  nous  quitter  sitôt? 

—  Tôt  ou  tard  il  faudra  en  venir  là,  mon 
ami,  et  je  crains  qu'en  restant  plus  longtemps 
cela  ne  me  devienne...  impossible,  mumura- 
t-il. 

—  Plût  au  ciel  qu'il  en  fût  ainsi,  et  que  tu 
voulusses  prendre  chez  nous  la  retraite  !  Les 
circonstances  pourront  peut-être  t'y  déter- 
miner, mais  en  attendant,  Maurice  ne  pars 
point  encore,  je  l'en  prie. 

Madame  de  Yilleneuve  joignit  d'aimables 
instances  à  celles  de  son  mari,  pour  changer 
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la  résolution  de  Maurice;  Adèle  seule  ne  di- 
sait mot.  Le  jeune  homme,  qui  n'avait  peut- 
être  manifesté  l'intention  de  s'éloigner  que 
pour  voir  l'effet  que  celte  annonce  ferait  sur 
la  belle  veuve,  se  sentit  presque  piqué  en 
voyant  le  peu  de  part  qu'y  pj-enait  Adèle,  et, 
cédant  à  je  ne  sais  quel  secret  désir  de  la 
contrarier,  il  répondit  à  ses  amis  que  leur  so- 
ciété lui  était  trop  douce  pour  y  renoncer  en- 
tièrement; mais  que  dans  ce  moment,  son  hu- 
meur maussade  l'obligeait  à  s'éloigner  d'eux 
pour  quelque  temps  :  de  peur,  ajouta-t-il,  de 
iropperdre  dans  l'opinion  d'amis  aussi  chers, 
si  je  me  montrais  à  eux  tel  que  mes  chagrins 
et  ma  vie  errrante  m'ont  fait... 

En  faisant  celte  dernière  réflexion,  à  la- 
quelle madame  de  Villeneuve  répondit  par 
des  choses  obligeantes,  Maurice  s'était  tourné 
vers  Adèle,  dont  les  yeux  avaient  été  cens- 
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tamment  baissés  jusque-là;  mais,  dans  ce 
moment,  la  lête  de  la  jeune  femme  se  releva 
à  demi,  et,  de  dessous  ses  longues  paupières, 
elle  lui  jeta  un  regard  où  tant  de  reproche 
se  mêlait  à  quelque  'chose  de  si  tendre,  que 
Maurice  en  fut  interdit,  et  qu'il  oublia  de  ré- 
pondre à  ce  qu'Amélie  lui  disait  d'aimable  à 
ce  sujet. 

Pendant  ce  temps,  Julien,  qui  semblait 
rouler  quelque  idée  dans  sa  tête,  dit  tout-à- 
coup: 

—  Mon  ami,  tu  ne  peux  partir  demain,  car 
une  affaire  de  famille  m'oblige  moi-même  à 
quitter  le  château  pour  une  douzaine  de  jours, 
et  j'avais  compté  sur  toi  pour  tenir  compa- 
gnie à  ces  dames. 

—  Oh,  qu'à  cela  tienne!  dît  précipitam- 
ment Maurice,  chez  qui  l'envie  de  partir  s'é- 
tait soudainement  évanouie  devant  un  regard 
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d'Adèle;  je  [luis  très  bien  retarder  mon  dé- 
part, et  si  ma  présence  ici  peut  être  de  quel- 
que utilité  à  ces  dames,  je  me  trouverai  trop 
heureux... 

—  Voilà  qui  est  bien  !  s'écria  Julien  ;  ces 
dames  je  n'en  doute  pas,  te  sauront  gré  de  ta 
complaisance.  Comme  je  te  le  disais,  je  pars 
pour  quelque  jours;  à  mon  retour,  si  cela  te 
plaît  nous  ferons  quelques  excursions  dans 
nos  montagnes,  un  petit  voyage  de  plaisir. 
Nos  dames  seront  delà  partie.  Car  tu  ne  con- 
nais pas  l'Auvergne  ;  je  veux  t'y  attacher,  et 
que  tu  n'aies  plus  l'envie  d'en  sortir,  entends- 
tu?  je  veux  t'en  faire  voir  toutes  les  merveil- 
les, et  l'antique  Gergovia,  célèbre  par  le  siège 
qu'elle  soutint  contre  César,  et  le  camp  de  ce 
grand  capitaine,  et  le  lac  Pavin  ou  de  la 
Terreur^  dans  les  sombres  eaux  duquel  les 
Druides  faisaient  jadis  de  sanglants  sacritices, 
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et  le  puits  des  fées,  où  dansent  encore  les 
farfadets.  Je  veux  te  faire  raconter  par  notre 
brave  ami  Dufrêne  toutes  nos  merveilleuses 
légendes ,  et  l'affreuse  aventure  du  prêtre 
Anathase,  enfermé  tout  vivant  dans  une 
tombe  où  gisait  déjà  un  cadavre;  et  les  mira- 
cles de  Saint-Amable,  qui  avait  pour  serviteur 
un  rayon  du  soleil,  auquel  il  faisait  porter 
ses  gants  et  son  manteau  quand  il  entrait 
dans  l'antichambre  du  Pape;  et  la  bonne 
vierge  de  Vaissivière,  dont  la  statue,  par  un 
caprice  tout  féminin,  ne  voulut  jamais  demeu- 
rer dans  la  belle  et  riche  église  qu'on  lui  avait 
érigée  à  P....,  préférant  sa  pauvre  chapelle  si- 
tuée sur  la  montagne,  où  elle  se  rendait  à  pied 
chaque  printemps  quand  on  ne  la  rapportait 
pas  assez  vite  dans  ce  champêtre  séjour;  et 
la  fontaine  pétrifiante  de  Saint-Alyre,  que  les 
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reines  et  les  princes  vinrent  visiter;  quesais- 
je,  encore  ? 

—  Tu  n'oublieras  pas  l'histoire  du  tombeau 
des  deux  amans  et  leur  louchanie  réunion 
dit  madame  de  Yilleneuve. 

—  Dieu  m'en  garde  de  l'oublier!  c'est  une 
des  illustrations  de  noire  pays,  Grégoire  (!e 
Tours  l'a  rapportée  tout  au  long. 

—  Qu'est-ce  donc  que  cette  histoire  ?  de- 
manda avec  curiosité  Adèle,  qui  jusqu'alors 
n'avait  encore  rien  dit. 

•—  Oh  !  voilà  bien  les  femmes  !  s'écria  Ju- 
lien: tout  de  suite  qu'il  est  question  d'amant 
leur  attention  s'éveille;  mais  voici  justcit.ent 
notre  savant  légendaire,  continua-t-il  en  s'a- 
dressant  à  M.  Dufréne,  qui  dans  ce  moment 
Biontait  l'escalier  de  la  terrasse.  11  va  vous 
conter  cela  de  point  en  point;  c'est  l'homme 
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d'Auvergne  qui  connaît  le  mieux  tout  ce  que 
cette  contrée  contient  de  curieux. 

—  Comment  se  fait-il,  monsieur  Dufrêne, 
demanda  Adèle  à  son  yieil  admirateur,  que 
vous  sachiez  une  histoire  merveilleuse,  et  que 
vous  ne  me  l'ayez  pas  encore  contée?  Cel%me 
paraît  étrange!  Dites-moi  donc  bien  vite  celle 
des  amaints  de  Glerraont;  je  meurs  d'envie 
de  la  connaître. 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  refuser,  ma  belle 
passion,  ditl'honnête campagnard  ;  et  quoique 
je  vinsse  ce  soir  d'abord  pour  vous  présenter 
mes  hommages,  mesdames,  et  ensuite  pour 
communiquer  à  M.  de  Villeneuve  une  nou- 
velle îîianière  de  cultiver  les  betteraves,  que 
j'ai  apprise  d'un  agronome  du  département, 
je  vais  d'abord  vous  satisfaire,  car  on  sait  que 
ce  que  femme  veut... 

—  Nous  savons  le  proverbe,  dit  l'impa- 
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tieiite  Adèle,  ainsi  tom.'i  encez  ;  mais  sans 
préambule  s'il  est  possible... 

—  Il  en  faudrait  pourtant  un,  ma  belle 
passion,  reprit  le  Cortéjo  d'un  air  charmé, 
car  il  n'avait  pas  souvent  l'occasion  de  racon- 
ter ses  vieilles  histoires;  mais  pour  vous  obéir 
je  passe  au  récit.  Il  ne  sera  pas  long,  j'imi- 
terai en  cela  l'illustre  historien  des  Gaules 
qui  nous  a  conservé  cette  histoire,  et  qui  la 
raconte  avec  une  grande  simplicité. 

Le  narrateur  s'assit;  Adèle,  qui  s'était 
rapprochée  de  lui  avec  un  aimable  empres- 
sement, tourna  vers  lui  son  beau  visage,  sur 
lequel  les  dernières  lueurs  du  couchant  je- 
taient comme  un  voile  de  rose.  De  cette 
manière  elle  se  trouvait  placée  en  face  de 
Maurice,  qui,  perdu  dans  la  contemplation  de 
cette  physionomie,  animée  par  je  ne  sais  quel 
éclat,  reflet,  peut-être,  d'une  joie  iniime  et 
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cachée,  oubliait  ses  projets  de  fuite,  ses  rë* 
solutions  de  se  vaincre  et  s'abandonnait  tout 
entier  au  charme  qui  le  captivé.  Madame  de 
Villeneuve,  pour  procurer  du  silence  au  con- 
teur se  hâta  de  donner  le  sein  à  son  nourisson 
afin  de  l'endormir  ;  le  petit  Charles,  l'enfant 
qu'Adèle  aimait,  quitta  les  genoux  de  cette 
dernière,  où  reposait  déjà  sa  sœur,  et  alla  se 
placer  entre  ceux  de   Maurice,  tandis   que 
Julien,  à  demi  appuyé  sur  la  table  rustique, 
chargée  encore  dli  plateau  de  tasses  et  des 
flacons  de  liqueurs  qui  avaient  servi  au  café, 
ranima  le  feu  de  son  cigare,  assujetit  ce  der- 
nier dans  un  étui  d'argent,  et,  se  détournant 
un  peu,  afin  que  la  fumée  n'incommodâlpoint 
les  dames,  s'apprêta  à  écouter  patiemment  la 
longue  histoirequ'ilavaitlui-mèmeprovoquée 
et  dont  il  attendait  peut-être  quelque  résultat 
favorable  aux  vues  qu'il  avait  sur  ses  hôtes. 


CHAPITRE  QUINZIEME. 


tes  AMANTS   DE   CLERMONT. 


fait  la  t«rre  entière  à  qui  rêva  les  cieux  ! 
Amab»  Tasto, 


«  Vous  saurez  donc,  commença  le  narra- 
teur, qu'en  l'an  400,  l'Auvergne  étant  encore 
province  romaine ,  le  sentiment  religieux  était 
comme  la  passion  dominante  de  l'époque. 
C'était  alors  qu'on  voyait  les  monastères 
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s^dlever  de  tous  côtés ,  les  solitudes  se  peu- 
pler de  saints  anachorètes,  de  reclus  et  de 
recluses,  qui  abandonnaient  les  plaisirs  du 
monde  pour  vivre  dans  l'austérité ,  la  prière 
et  les  bonnes  oeuvres.  L'église  de  Clermont , 
étant  gouvernée  par  saint  Alyre,  son  qua- 
trième évêque,  «  il  y  avait  dans  la  ville  un 

>  jeune  sénateur  nommé  Iiijuriosus,  lequel 
»  aimait  tendrement  la  jeune,  belle  et  ver- 

>  tueuse  Scolastique,  qui  l'aimait  de  même.  » 
Les  parents  des  deux  amants  consentirent  à 
leur  mariage.  Après  les  cérémonies  de  la 
noce,  on  conduisit  les  époux  dans  la  chambre 
nuptiale;  Scolastique  avait  déjà  laisser  tom- 
ber ,  non  sans  quelque  répugnance ,  la  cein- 
ture virginale  ;  les  parents  s'étaient  retirés. 

i>  Le  jeune  Injuriosus  brûlait  de  jouir  de 
ses  droits,  mais  la  pudeur  et  les  larmes  de 
Scolastique,  qui  s'était  modestement  retirée 
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à  rextrémilé  du  lit,  semblaient  y  mettre 
obstacle.  Son  cœnr  oppressé  battait  dans  son 
sein  avec  violence;  elle  sanglotait,  iDais  le 
plus  doucement  qu'elle  pouvait. 

>  Voyant  Scolastique  insensible  à  ses  pre- 
mières caresses ,  Injuriosus  lui  dit  : 

»  —  0  vous  qui  êtes  ma  vie  !  vous  qui  serez 
toujours  la  bien  aimée  de  mon  cœur,  quand 
je  me  vois  le  plus  heureux  des  hommes  quel 
est  donc  le  sujet  qui  vous  afflige?  Daignez, 
chère  moitié  de  moi-même,  daignez  me  le 
dire,  j'ose  vous  en  supplier! 

»  La  jeune  épouse,  cédant  aux  premiers 
mouvements  de  son  cœur,  se  retourne  vers 
lui,  et,  en  tremblant,  lui  adresse  ce  dis- 
cours : 

»  —  Hélas  !  quand  tous  les  jours  de  ma  vio 
seraient  condamnés  à  pleurer,  jamais  mes 
veux  ne  verseraient  assez  de  larmes  pour 
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expier  ma  faute.  Vous  saurez  donc,  mon 
tendre  époux,  que  je  suis  une  grande  péche- 
resse; si  dans  ce  moment  vous  ne  fortifiez  ma 
faiblesse,  si  vous  ne  m'aidez  pas  de  tout 
votre  courage,  c'en  est  fait  de  moi,  mon 
ami. 

>  — Et  de  quoi  pouvez- vous  donc  être  cou- 
pable? lui  répond  l'époux  étonné,  vous  qui 
êtes  l'innocence  et  la  pureté  même. 

»  — Omonbien-aimé!  répond-elle  en  pleu- 
rant, il  faut  donc  que  je  vous  confesse  ce  qui 
fait  ma  honte  et  mon  chagrin;  mais  je  trem- 
ble de  vous  le  dire.  Hélas  !  j'ai  besoin  d'une 
grande  indulgence  pour  que  vous  puissiez 
me  pardonner.  J'ai  commis  un  crime ,  mon 
ami;  avant  de  vous  connaître,  j'étais  liée  par 
l'engagement  le  plus  sacré!  Mon  cœur  s'était 
donné;  ma  bouche  avait  promis....  Vous 
m'avez  fait  tout  oublier;  mon  amour  a  été 
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plus  fort  que  mon  devoir;  malheureuse  que 
je  suis!  pourquoi  vous  ai-jevu!... 

>  Ces  paroles  furent  suivies  d'une  grande 
abondance  de  larmes.  L'époux,  étonné  ,  s'en 
crie  : 

»  —  Votre  cœur  s'était  donné!  un  autre 
était  aimé!  répétait-il  d'une  voix  presque 
éteinte.  Un  autre  a  reçu  vos  premiers  ser- 
ments !  Et  pourtant  vous  êtes  liée,  car  enfin 
vous  m'appartenez! 

»  —  Il  est  vrai,  répond-elle,  je  le  suis,  et 
riep  ne  peut  rompre  nos  nœuds.  Si  vous  exi- 
gez de  moi  les  devoirs  de  l'épouse ,  peut- 
être  n'aurai-je  pas  la  force  de  résister  à 
vos  désirs,  tant  je  sens  que  je  vous  aime; 
mais  je  n'aurai  pas  non  plus  la  force  de  sur- 
vivre à  mes  remords  ! 

>  A  ces  mots,  Tépoux  dit  avec  une  sorte 
de  colère  : 
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ï       Ce  rival  si  redoutable,  qu'il  faut  que 
je  déleste,  quel  est  il  donc,  grand  Dieu? 

>  —  Arrêtez!  s'écria -t- elle;  eh  bien!  il  faut 
\ous  l'avouer,  c'était  Dieu  seul  que  }!aimais 
avant  vous,  c'était  à  lui  que  je  m'étais  enga- 
gée, c'était  lui  quej'atienîais  pour  époux; le 
ciel  était  la  dot  qu'il  m'offrait,  malheureuse! 
J'avîiis  juré  de  lui  porter  aussi  pure  qu'au  jour 
de  ma  naissance  la  fleur  de  ma  virginité; 
soyez  juge  enir  ^  vous  et  lui.  Faut-il  violer  ou 
remplir  mon  serment?  Ma  vie,  mon  sort,  mon 
éternité,  sont  entre  vos  mains...  L'époux, 
effrayé ,  s'écria  :  Que  tous  les  fléaux  m'acca- 
bU  nî  !  que  je  meure  mille  fois  avant  de  vous 
affliger!  La  vertu  la  plus  pure  ne  sera  point 
la  victime  de  mes  désirs  \ 

T>  Injuriosus ,  en  protestant  de  respecter  les 
sentiments  de  sa  jeune  épouse,  chercha  à  la 
détourner  d'un  projet  si  contraire  au  vœu  de 
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la  nature,  et  lui  représenta  qu'un  serinent  fait 
dans  un  âge  si  tendre  devant  les  ministres  de 
Dieu  pouvait  être  délié  devant  ces  mêmes  mi- 
nistres, à  qui  Dieu  en  avait  donné  le  pouvoir. 

»  Scolastiqiie  répondit  avec  plus  de  zèle 
que  de  raison,  et  convainquit  son  époux,  qui 
lui  jura  do  respecter  ses  volontés. 

»  Mais  elle  était  femme,  ajoute  l'historien, 
et  elle  exigea  d'Injuriosus  un  autre  serment 

«  —  D'autres  femmes,  jelesais,  dil^elle,  sont 
plus  belles  que  moi,  elles  vous  paraîtront 
plus  aimables;  ouvrirez-vous  sur  elle§  un 
œil  toujours  indifférent  et  chaste?  me  le  pro- 
mettez-vous? Il  le  jura,  tous  deux  se  serrè- 
rent la  main ,  et  plusieurs  années  s'écoulèrent 
de  la  sorte,  n'ayant,  dit  la  vieille  chronique 
qu'îme  même  volonté^  quune  âme,  qu'un  lit» 

»  L'épouse  vierge  mourut  la  première; 
l'époux,  en  l'ensevelissant,  s'écria  : 
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«  —  Je  vous  remercie,  ô  mon  Dieu!  béni 
soit  votre  nom  à  jamais  !  Ce  cher  trésor,  dont 
j'étais  dépositaire,  je  vous  le  rends  tel  que 
vous  me  l'avez  confié!  La  vierge  aussitôt 
ressuscita,  et  répondit  en  souriant  à  son  in- 
discret époux  : 

»  —  Taisez- vous,  homme  de  Dieu!  taisez- 
vous,  pourquoi  dévoiler  notre  secret  lorsque 
personne  ne  vous  le  demande  ?... 

>  Injuriosus  ne  tarda  pas  à  suivre  la  chaste 
Scolastique,  et  le  ciel,  après  sa  iiiort,  fit  un 
second  miracle  en  leur  faveur;  le  tombeau  de 
l'époux  avait-été  placé  près  d'un  mur  intérieur 
de  l'église;  celui  de  l'épouse  touchait  le  mur 
opposé.  Le  lendemain,  la  cloche  ayant  appelé 
les  fidèles  à  la  prière,  on  vit  que  les  deux 
tombeaux  s'étaient  rapprochés  et  n'en  fai- 
saient plus  qu'un.  La  mort  ne  devait  point 
séparer  ce  que  le  ciel  avait  si   chastement 
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uni,  et  les  habitans  d'Auvergne  ont  con- 
servé leur  mémoire  sous  le  nom  des  deux 
amans.  »  (1). 


Pendant  ce  récit,  que  personne  n'inter- 
rompit, divers  senti  mens  avaient  paru  agiter 
les  auditeurs.  Adèle,  aux  premiers  incidens, 
se  repentit  d'avoir  demandé  cette  étrange 
histoire,  et  parut  mal  à  Taiso,  soit  par  quel- 
que cause  secrète,  soit  par  l'effet  de  la  posi- 
tion oîi  elle  se  trouvait  placée,  qui  l'exposait 
aux  regards  investigateurs  de  Maurice.  Heu- 
reusement pour  elle,  le  crépuscule  finissait, 
l'ombre  des  arbres  s'épaississait,  et  la  jeune 
dame,  appuyant  sa  tête  sur  une  de  ses  ma^ns, 


(i)   Fragment  de  Grégoire  de  Tours»  cité  par  Du- 
laure. 


pai'viiit  à  cacher  la  rougeur  et  la  pâleur  alter- 
native dont  l'émotion  de  ce  récit  couvrait 
successivement  son  visage.  L'histoire  d'In- 
juriosus  en  ramenant  Maurice  sur   la  scène 
nocturne  de  son  propre  n  ariage,  donna  une 
autie  iîîîpulsion  à  sa  pensée.  Il  sentit,  avec 
une  profonde  tristesse,  mais  avec  puissance, 
la  folie  qu'il  y  avait  à  lui  de  nourrir  un  sen- 
timent auquel  nul  espoir  ne  pouvait  s'atta- 
cher; ses  yeux,  qui  ne  s'étaient  point  détour- 
nés d'Adèle,  s'abaissèrent  alors  vers  la  terre, 
et,  plongé  dans  une  méditation  qui  pour  être 
douloureuse  n'était  pas  sans  charmes,  il  en 
revint  à  sa  première  résolution,  non  celle  de 
fuir,  mais  d'étouffer  son  amour,  et  de  res- 
pecter le  repos  d'Adèle. 

Le  silence  avait  succédé  au  récit  du  vieux 
conteur.  Julien,  qui,  autant  que  le  lui  per- 
mettait la  faible  lueur  du  soir,  n'avait  cessé 
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d'épier  sur  le  visage  de  Maurice  ei  d'Adèle 
l'impression  que  faisait  sur  eux  la  narration 
de  Grégoire  de  Tours,  se  leva  en  disant  : 

—  L'iiisioire  est  jolie;  mais  convenez  que 
cet  Injuriosus  était  un  franc  imbécille  de  s'é- 
Ire  soumis  ainsi  aux  pieiix  caprices  de  cette 
jeune  folle  !  Quant  à  moi,  à  sa  place,  j'eusse 
dit  à  la  bille  :  Vous  avez  consenti  à  m'épou- 
ser,  je  n'ai  point  fait  de  vœu,  et,  ma  foi  !  au 
bout  du  compte,  je  suis  votre  mari!  Qu'en 
penses-tu  Maurice,  n'aurais-tu  pas  fait  de 
même?... 

La  question  était  scabreuse  et  craelle  : 
Maurice  répondit,  un  peu  troublé  : 

-  Tu  parles  en  vrai  hussard,  mon  cher 
Julien,  tu  calomnies  ton  cœur  que  je  con- 
nais tendre  et  généreux;  qui  sait,  si  tu 
avais  entendu  telle  prière  sortir  de  lèvres 
chéries,  si  tu  avais  entrevu  tel  regard,  siju 
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n'aurais  pas  cédé  coinuie  Injuiiosus?  Celui-ci 
airr^ait,  il  élait  aimé,  et  qu'y  a-t-il  de  difficile 
pour  celui  qui  aime?  le  veritahlc  amour  re- 
cule-t-il  devant  aucun  sacrifice?  J'en  connais 
de  plus  pénibles  que  celui-là....  murmura-t-il 
d'une  voix  si  basse  qu'une  oreille  seule  put 
l'entendre,  et  le  cœur  auquel  ces  mots  par- 
vinrent en  fut  énui;  c'était  celui  d'Adèle.  La 
jeune  dame  ne  s'était  point  mêlée  à  la  dis- 
cussion qui  continuait  entre  .lulien  et  Mau- 
rice. Kn  remerciant  son  vieil  ami  de  sa  com- 
plaisance, elle  s'était  bornée  à  faire  l'éloge  de 
la  manière  dont  il  avait  fait  cette  narration, 
et  se  garda  bien  d'émettre  son  opinion  sur 
un  sujet  qui  lui  rappelait  peut-être  de  tristes 
et  fâcheux  souvenirs. 

Cependant  la  petite  fille  qu'elle  avait  bercé 
dans  ses  bras  avait  fini  par  s'y  endormir; 
Adèle  se  leva,  et  portant  avec  précaution  ce 
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doux  fardeau,  tandis  que  le  petit  Charles 
s'attachait  à  sa  robe,  elle  suivit  madame  de 
Villeneuve,  qui  allait  coucher  toute  sa  pe- 
tite famille;  car  la  soirée  était  déjà  assez 
avancée. 


CHAPITRE  SEIZIEME^ 


UNI  ALARME. 


Il  7  a  toujours  quelque  chose  de  maternel  dans 
un  cœur  de  femme. 

BbRN ADIN  DE  SAINT-PfinilB. 


Soit  qu'en  effet  Julien  eût  un  voyage  à 
faire ,  soit  qu'il  eût  imaginé  ce  prétexte  pour 
retenir  Maurice ,  dont  l'éloignement  eût  con- 
trarié ses  projets,  toujours  est-il  que  le  len" 
demain  il  parût  comme  il  l'avait  dit  pour 
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une  petite  ville  du  Forez,  où  habitait  un  pa- 
rent de  sa  femme. 

Pendant  cette  absence,  Maurice,  demeuré 
en  quelque  sorte  maître  du  logis,  loin  de 
s'enfermer  dans  son  pavillon  comme  les  jours 
précédents,  ou  de  courir  la  campagne  jus- 
qu'à l'heure  du  dîner,  quitta  peu  les  dames 
que  son  ami  avait  confiées  à  sa  galanterie. 
Le  temps  était  pluvieux,  et  la  promenade, 
même  au  jardin,  impossible;  Maurice,  pro- 
fitant du  loisir  que  l'absence  de  Juhen  lais- 
sait à  madame  de  Villeneuve,  proposa  à 
cette  dame  de  terminer  le  portrait  qu'il  avait 
ébauché,  et  qu'il  voulait  laisser  à  son  ami 
comme  un  souvenir  et  un  gage  d'hospitalité. 

—  J'y  consens ,  dit  Amélie ,  mais  à  une 
condition  :  c'est  que  vous  me  ferez  ensuite 
celui  d'Adèle!... 

Cette  proposition  troubla  Maurice  jus(]irau 
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fond  du  cœur,  et  d'abord  il  ne  sut  que 
dire. 

Ses  dernières  résolutions  sont,  il  est  vrai, 
immuables,  mais  comment  subira-l-il  cette 
dangereuse  épreuve?  Heureusement,' Adèle 
vient  elle-même  à  son  secours  en  déclarant 
qu'elle  ne  veut  se  laisser  peindre  que  quand 
elle  aura  vu  le  talent  de  l'artiste.  Ce  qu'il  y 
avait  de  peu  obligeant  pour  Maurice  dans 
cette  réponse,  suggérée  peut-être  par  l'hési- 
tation singulière  que  lui-même  venait  de  faire 
paraître,  rendit  au  jeune  homme  sa  présence 
d'esprit.  Il  accepta  l'engagement  proposé  par 
Amélie,  et  dit  en  souriant  à  Adèle  : 

—  Quant  à  madame,  si  le  travail  du  peintre 
ne  lui  convient  pas,  elle  pourra  lui  laisser  son 
portrait  pour  salaire;  il  se  trouvera  encore 
assez  récompensé...  Adèle  ne  dit  plus  mot, 
mais  elle  fit  une  petite  moue^qui  témoignait 
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pour  la  proposiiion  de  se  faire  peindie  moins 
d'éloii^uemenl  que  d'embarras. 

On  s'ét^iblit  dans  la  bibliothèque;  une  ta- 
ble de  travail  est  placée  dans  une  embrasure  ; 
une  draperie  verte,  tendue  à  moitié  de  la  fe- 
nêtre, ménage  à  l'artiste  un  jour  favorable,  et 
bientôt  Maurice  se  trouve  pourvu  d'un  atelier 
de  peinture  complet.  Tandis  qu'il  choisit  ses 
ivoires,  prépare  ses  pinceaux,  ses  couleurs, 
Adèle  place  le  modèle.  Après  quelques  essais 
de  pose ,  il  est  décidé  que ,  pour  allier  les  de- 
voirs de  la  jeune  mère  avec  les  loisirs  forcés 
des  séances,  Maurice  la  peindra  son  enfant 
dans  ses  bras ,  et  la  séance  commence. 

Quel  que  soit  l'ennui  inévitablement  atta- 
ché à  ce  genre  de  corvée,  les  amis  n'en 
éprouvèrent  aucun.  Maurice,  tbrtement  oc- 
cupé de  son  travail ,  avait  retrouvé  toute  sa 
liborlé  d'esprii;  et  sa  conversation,  à  la  fois 
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agréable  et  instructive,  sut  si  bien  s  euiparei* 
de  raitention  des  deux  amies  que  les  heures 
s'écoulaient  sans  fatigue  et  sans  ennui.  De 
temps  en  temps,  Adèle,  qui  avait  pris  un  li- 
vre ,  lisait  à  haute  voix ,  et  elle  lisait  en  per- 
fection; les  réflexions  que  faisait  naître  cette 
lecture,  suivant  la  diversité  des  opinions,  soit 
delà  lectrice,  soit  de  ceux  qui  Técoutaient, 
ajoutaient  encore  au  charme  de  cette  petite 
réunion.  Maurice  surtout  suivait  avec  un  doux 
et  curieux  intérêt  les  développements  qu'A- 
dèle donnait  à  telle  pensée,  à  telle  maxime; 
blâmant  partout  l'exaltation,  qui,  disait-elle, 
nous  rend  injustes  et  malheureux,  applaudis- 
sant aux  idées  généreuses,  et  donnant  ainsi 
par  ses  raisonnements  la  mesure  d'un  esprit 
juste  et  d'un  noble  caractère. 

Cette  journée  fut  pour  Maurice  une  des 
plus  charmantes  de  sa  vie.  Il  avait  goûté  dans 
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rontieiien  des  deux  jeunes  dames  je  ne  sais 
quoi  d'ineffable,  qu'un  homme  délicat  et  sen- 
sible trouve  toujours  près  des  femmes  esti- 
mables, quand  son  cœur  n'est  pas  troublé 
par  ces  pensées  d'amour  dont  la  turbulence 
gâte  tant  d'unions  (îui,  sans  elles,  seraient 
douces  et  sincères.  C'était  bien  le  charme  de 
l'amitié,  mais  rendu  plus  sérieux  par  la  ré- 
serve qu'il  s'était  imposée,  et  cet  exercice 
continuel  de  sa  volonté  y  ajoutait  encore  les 
joies  secrètes  d'une  sorte  d'orgueil  satisfait. 
Au  reste,  ces  nobles  et  généreuses  résolutions 
portaient  déjà  leurs  fruits;  Maurice  s'en  flat- 
tait, du  moins  :  il  était  plus  calme,  Adèle  lui 
paraissait  plus  à  l'aise  aussi  avec  lui;  en  con- 
tinuant ainsi,  ne  pourrait-il  l'amener  à  le  re- 
garder  comme  un  tendre  et  véritable  ami?  à 
le  traiter  comme  elle  traite  Julien,  qu'elle 
appelle  familièiement  de  ce  nom ,  sans  em- 
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ployer  It*  froid  monsieur ,  qui  déplaît  tant  à 
Maurice!  Ce  doit  être  quelque  chose  de  bien 
doux,  que  l'amitié  d'une  femme,  Se  dit-il  le 
cœur  ému,  et  puisqu'il  ne  m'est  pas  permis 
d'inspirer  un  autre  sentiment,  pourquoi  en 
efFet  ne  bornerais-je  pas  mes  désirs  à  obtenir 
d'elle  celui  que  la  raison  proclame  le  plus  sûr 
et  le  plus  durable? 

Dieu  sait  où  ces  réflexions  et  d'autres  sem- 
blables eussent  conduit  Maurice,  et  par  l'effet 
ordinaire  de  cette  loi  qui  fait  que  les  extrêmes 
se  touchent,  s'il  ne  fui  pas  arrivé  des  hau- 
teurs de  la  sublime  amitié  aux  exaltations 
d'une  autre  passion  moins  céleste,  si  un  bruit 
de  pas  précipités,  en  se  faisant  entendre 
dans  l'appariement  au-dessus  de  lui  n'eût 
attiré  son  attention ,  et  ne  lui  eût  causé  une 
sorte  d'inquiétude.  Il  était  alors  plus  de  minuit. 
Maurice,  après  avoir  pris  congé  des  deux 
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amies,  au  Heu  de  le^agner  tout  de  suîio  son 
pavillon,  s'était  rendu  dans  la  bibliothèque 
pour  y  prendre  quelques  livres,  et,  comme 
le  sommeil  ne  le  pressait  point  encore  de  se 
retirer,  il  s'y  était  établi  et  avait  laissé  écouler 
les  heures ,  tantôt  occupé  d'une  lecture  atta- 
chante, et  tantôt  par  des  souvenirs  agréables 
ou  des  réflexions  qui  ne  l'étaient  pas  moins.  Il 
savait  que  la  chambre  d'Adèle  était  immé- 
diatement au-dessus  de  cette  bibliothèque, 
et  pendant  quelque  temps  les  pas  légers  qu'il 
entendait  au-dessus  de  sa  tète,  tout  en  lui 
causant  une   douce  préoccupation,  avaient 
peut-être  contribué  à  lui  faire  oublier  le  lieu 
et  l'heure. 

Mais  à  ce  bruit  de  portés  ijui  se  ferment , 
de  meubles  qui  roulent,  de  rideaux  qui  se 
tirent,  et  autres  indices  du  coucher,  avait 
succédé  dans  toute  la  maison  un  long  et  pro- 
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fond  silence,  et  ce  ne  fui  pas  sans  une  émo- 
tion accompagnée  d'inquiétude,  que  Maurice 
entendit  marcher  précipitamment"  dans  la 
chambre  d'Adèle ,  des  coups  de  sonnette  re- 
teniir  dans  les  corridors,  et  une  sorte  de  gé- 
missement et  de  plainte  se  mêler  confusément 
à  ces  bruits ,  que  l'heure  et  le  silence  de  la 
nuit  rendaient  plus  sinistres  encore.  Aussitôt, 
Maurice  se  leva  pour  aller  éveiller  les  do- 
mestiques; mais  comme  il  allait  sortir,  une 
porte  qui  donnait  sur  un  petit  escalier  mon- 
tant à  l'étage  supérieur,  et  que  Maurice  ne 
connaissait  pas,  s'ouvrit  au  fond  de  l'appar- 
tement, et  Adèle,  en  peignoir  blanc,  une 
bougie  allumée  à  la  main,  et  le  visage  couvert 
de  pâleur,  paput  toui-à-coup  aux  yeux  surpris 
de  Maurice. 

—  Ah!  vous  êtes  là!  s'écria-t  elle  en  le 

voyant  ;  Dieu  soit  loué  !  courez  vite  chez  le 
11.  M 
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jardinier,  qu'il  monte  à  cheval ,  et  qu'il  aille 
sur-le-champ  à  Clermont  chercher  le  méde- 
cin ,  M.  Arnould  ;  qu'il  rapporte  en  même 
temps  de  chez  le  pharmacien  des  sangsues... 
notre  petit  Charles  est  attaqué  du  croup.  Il 
n'y  a  pas  un  instant  à  perdre,  ce  mal  hor- 
rible peut  nous  enlever  ce  cher  ange  en  moins 
de  quelques  heures  s'il  n'est  pas  secouru  et 
traité  convenablement.... 

—  J'y  cours  moi-mêmel  s'écria  Maurice  ; 
je  déterminerai  peut-être  mieux  que  Thomas 
le  médecin  à  venir.... 

Adèle  ne  le  remercie  que  par  une  excla- 
mation et  un  regard  pleins  de  reconnaissance  ; 
elle  retourne  auprès  de  Tenfanl,  dont  l'état 
présentait  en  effet  le  plus  grand  danger. 
Madame  de  Villeneuve,  qui  avait  déjà  perdu 
un  enfant  par  celte  cruelle  maladie,  était 
frappée  d'une  silencieuse  stupeur;  elle  s'ef- 
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forçait  par  tous  les  moyens  possibles  d'apai- 
ser la  loux  convulsive  du  petit  souffrant. 
Mais  quand  de  grave  et  profonde  qu'elle  était 
d'abord ,  cette  toux  passait  à  l'aigu  et  pous- 
sait ce  cri  pareil  à  l'aboiement  d'un  chien ,  ce 
son  étrange,  dénaturé,  qui  n'a  plus  rien  d'hu- 
main, et  qu'il  le  faut  avoir  entendu  qu'une 
fois  pour  s'en  souvenir  toujours ,....  le  cœur 
maternel  était  saisi  d'une  telle  angoisse ,  que 
la  malheureuse  femme  se  sentait  prête  b 
perdre  connaissance. 

Les  domestiques  étaient  accourus;  tous 
s'empressaient  autour  du  petit  malade ,  mais 
sans  succès.  Dans  ce  désordre,  Adèle  seule 
conserve  sa  présence  d'esprit  ;  elle  fait  allu- 
mer du  feu  et  préparer  tout  ce  dont  elle  pré- 
sume que  le  docteur  aura  besoin  ;  ses  soins 
prudents  rassurent  la  mère,  ses  caresses 
apaisent    l'enfant,  et  quoique  l'attaque   du 


180 

mal  dont  il  est  assailli  soit  terrible  ,  elle  par- 
vient à  lui  faire  passer  sans  crise  nouvelle  les 
heures  qui  s'écoulent  jusqu'à  l'arrivée  du 
médecin. 


CHAPITRE  DIX-SEPTIÈME, 


INTIMITÉ  NAISSANTE. 


Mais  quand  soudain  ma  belle  l'ordonne, 
Je  ne  demande  pas  :  Est-elle  avancé©  la  sombre  nuit  ? 
Ni  mon  coursier  :  Y  a-t-il  un  gué  au  torrent?... 
A  travers  l'espace,  à  travers  les  eaux  profondes^  etc. 
Chant»  populaires  des  Serviens. 


Quand  Maurice,  suivi  de  Thomas ,  qui 
devait  lui  servir  de  guide,  quitta  le  château, 
et  que  tous  deux  à  cheval  prirent  au  galop 
la  route  de  Clermont,  la  pluie  tombait  à 
torrent,  et  les  ruisseaux  descendant  df  s  mon- 
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tagnes  commençaient  à  s'enfler;  mais  rien 
n'arrête  le  jeune  officier;  l'angoisse  peinte 
dans  tous  les  traits  d'x\.dèle  l'aiguillonne  dans 
sa  course  impétueuse.  Il  n'a  qu'une  seule 
pensée,  celle  de  la  douleur  qu'éprouve  Adèle  ; 
au  péril  de  ses  jours,  il  voudrait  la  faire 
cesser,  et  son  âme,  toute  concentrée  dans  ce 
désir,  n'en  forme  pas  d'autres.  Il  lui  semble 
qu'il  s'agit  de  l'intérêt  le  plus  cher  de  sa  vie, 
et  il  y  a  des  moments  où  il  croit  courir  au 
secours  de  son  propre  fils,  tant  il  s'identifie 
éiroiJeiiient  avec  tout  ce  que  souffre  celle  qui 
lui  est  chère. 

Il  y  avait  trois  lieues  du  château  à  Cler- 
mont,  la  distance  est  bientôt  franchie;  Mau- 
rice et  son  guide  arrivent  à  la  demeure  du 
docteur.  Celui-ci,  revenu  le  jour  même  d'une 
tournée  dans  les  environs,  s'était  couché 
très-fatigué;  au  nom  de  madame  de  Ville- 
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neuve ,  il  se  lève  ;  mais  en  apprenant  la  na- 
ture et  la  gravité  du  mal  pour  lequel  on  ré- 
clame ses  secours,  le  docteur  hésite  à  suivre 
Maurice;  il  allègue  l'heure  avancée  de  la 
nuit,  la  longueur  de  la  route,  le  temps  af- 
freux qu'il  fait.  La  vraie  raison  était  que  le 
docteur,  qui  savait  avec  quelle  rapidité  le 
premier  enfant  de  madame  de  Villeneuve 
avait  été  enlevé  à  ses  parents  dans  une  cir- 
constance semblable,  craignait  que ,  lorsqu'il 
arriverait  au  château,  sa  présence  ne  fût 
inutile.  L'impatient  Maurice  repousse  toutes 
ces  objections;  il  n'admet  aucune  excuse,  il 
ne  permet  aucun  délai.  Il  prie,  il  conjure, 
il  mêle  les  menaces  aux  promesses,  et  telle 
est  la  vivacité  de  ses  instances,  qu'il  déter- 
mine enfin  le  médecin  à  le  suivre.  Thomas 
reviendra  à  pied;  Maurice  prend  son  cheval; 
il  donne  son  coursier  arabe  au  docteui',  en 
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assurant  ce  dernier  qu'il  sera  en  selle  comme 
dans  un  fauteuil,  et,  excitant  de  la  voix  et 
d'un  coup  de  cravache  la  monture  de  son 
compagnon  et  la  sienne,  il  reprend  à  toute 
bride  le  chemin  des  montagnes.  Le  jour  com- 
mençait à  poindre  quand  ils  arrivèrent  dans 
la  cour  du  château.  Maurice  débarrasse  le 
docteur  du  manteau  qu'il  lui  a  donné  pour 
le  préserver  de  la  pluie,  et  se  hâte  de  le  con- 
duire dans  l'appartement  de  madame  de  Vil- 
leneuve. Adèle,  avertie  par  le  bruit  des  che- 
vaux ,  était  sur  l'escalier.  Son  front  est  sou- 
cieux ,  et  ses  yeux  se  remplissent  de  larmes 
en  disant  au  docteur  : 

—  Ah  ,  monsieur  !  l'enfant  est  bien  mal , 
et  je  crains  qu'il  ne  soit  trop  tard  pour  le 
sauver!... 

-  Il  y  a  reT^ède  à  tout,  fors  à  la  mort!.., 
répond  le  médecin;  nous  allons  voir  cela..'. 


Adèle  le  précède;  Maurice,  entraîné  par  un 
intérêt  cher  et  puissant ,  les  suit. 

L*état  du  petit  malade  était  en  effet  très 
alarmant,  et  pendant  plusieurs  heures  les 
accidents  se  renouvelèrent  avec  tant  de  vio- 
lence ,  que  plus  d'une  fois  on  craignait  de  le 
voir  expirer  dans  la  violence  des  convulsions. 
Cependant  les  divers  moyens  ([ue  la  méde- 
cine emploie  pour  combattre  cette  cruelle 
maladie,  appliqués  par  le  docteur  avec  pru- 
dence et  habileté,  rendirent  quelque  espé- 
rance à  la  mère  et  aux  amis  de  l'enfant,  et, 
vers  le  milieu  du  jour,  il  le  déclara  hors  de 
danger.  A  cette  annonce,  la  pauvre  mère  se 
jeta  tout  éperdue  de  joie  dans  les  bras  du 
médecin ,  en  l'appelant  son  sauveur  et  son 
père;  tandis  qu'Adèle  se  sentit  entraînée  vers 
celui  qui  avait  amené  ce  prompt  secours,  et 
qui  ne  l'avait  point  quittée,  elle,  d;  rant  ces 
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heures  d'angoisses  ;  elle  remercia  aloi's  iMau- 
lice  pour  la  première  ibis.  L'émotion  qu'ex- 
citent en  nous  la  bonté,  la  douce  pitié,  quand 
ces  généreux  penchants  se  trouvent  réunis 
chez  riîomme,  aux  qualités  plus  sévères  qui 
lui  sont  propres,  (;t  qui  en  font  notre  maître, 
cette  émotion,  dis-je,  donne  aux  remercî- 
mens  d'Adèle  quelque  chose  de  si  tendre, 
de  si  expressir,  que  Tàme  du  jeune  homme 
se  sent  pénétrée  d'une  douceur  qu'il  n'avait 
jamais  éprouvée;  il  s'étonne  lui-même  de  la 
nouveauté  du  sentiment  qui  l'agite  :  rien  de 
personnel  ne  s'y  mêle;  il  jouit  de  la  joie 
d'Adèle ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  généreux  en  lui 
est  satisfait,  et  ce  bonheur  lui  suffit. 

Rien  ne  lie  mieux  les  hommes  entre  eux 
et  ne  leur  fait  plus  vite  franchir  les  entraves 
que  les  froides  convenances  jettent  entre  les 
âmes  de  même  nature,  que  les  anxiétés  d'une 
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commune  inquiétude;  peut-être  le  sentiment 
qui  résulte  de  cet  état  n'a-t-il  tant  de  puis- 
sance  que  parce  qu'il  est  dû,  en  quelque 
sorte,  au  premier  instinct  de  la  sociabilité  : 
non-seulement  on  souffre  avec  joie  avec  ceux 
qu'on  aime ,  mais  encore  on  aime  ceux  avec 
qui  on  a  souffert.  L'état  du  petit  Charles 
demande  de  grands  ménagements;  mainte- 
nant que  le  danger  imminent  s'est  éloigné, 
la  mère  l'a  confié  aux  tendres  soins  de  son 
amie.  Adèle  s'est  établie  dans  la  chambre  de 
l'enfant,  et  Maurice,  que  le  petit  garçon  a 
pris  en  affection,  y  passe  une  partie  de  ses 
journées.  Cette  communauté  de  soins,  qui  les 
réunit  dans  ce  lieu  comme  deux  tendres  pa- 
rents, était,  bien  certainement,  le  jeu  le  plus 
dangereux  que  pussent  jouer  deux  cœurs 
tendres  et  disposés  à  s'aimer.  Adèle  et  Mau- 
rice ne  tardèrent  point  à  en  ressentir  la  douce 


magie,  et,  aveuglés  qu'ils  sont  sur  le  senti- 
ment qui  les  relient  aupiès  de  ce  berceau, 
ils  se  livrent  de  nouveau  sans  défiance  aru 
charme  qui  de  nouveau  les  enlraine. 

Dans  l'étrange  sécurité  que  celte  manière 
d'être  inspire  à  Adèle,  elle  en  vient  à  dire  un 
jour  étourdiment  à  Maurice  : 

—  Le  croiriez-vous  ?  J'ai  eu  peur  de  vous 
voir  devenir  amoureux  de  moi  i... 

Ces  mots ,  prononcés  en  riant,  quoique 
avec  un  peu  d'émotion,  firent  tressaillir  Mau- 
rice, et  déchirèrent  le  voile  qui  lui  cachait  le 
danger  de  leur  situation  :  il  sentit  tout-à-coup 
qu'il  n'avait  rien  gagné  sur  lui-même  ;  que  le 
calme  de  son  âuic,  ce  calme  dont  il  s'enor- 
gueillissaii,  n'était  que  du  bonheur  et  que  ce 
bonheur  allait  finir  s'il  ne  se  hâtait  d'en  sau- 
ver les  débris  en  feignant  une  froideur  qu'il 
était  loin  d'éprouver. 
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—  Vous  avez  craint  !  lépéla-t-il  lentement; 
el...  sur  quoi  se  fondait  celte  crainte  ?... 

gCeite  question  embarrassa  étrangement 
Adèle;  elle  yentii  son  éiourderie,  et  ne  sut 
d'abord  que  répondre  ;  enfin,  comme  il  arrive 
souvent  en  pareil  cas,  elle  tourna  la  difficulté 
qu'elle  ne  pouvait  franchir,  en  ajoutant,  avec 
assez  de  vivacité  : 

—  A.hl  c'est  (jue  c'eût  été  un  malheur 
pour  vous  et  pour  moi!  car,  voyez-  vous,  mon 
cœur,  susceptible  d'atlachement,  n'est  capa- 
ble que  d'amitié  !... 

—  Et  quel  mortel  ne  serait  pas  heureux  et 
fier  d'obtenir  de  vous  ce  doux  sentiment? 
s'écria  le  jeune  homme  avec  précipitation  ;  si 
tel  était  mon  sort,  je  n'aurais  plus  rien  à  dé- 
sirer. Oh!  si  je  pouvais  vous  parler!  si  je 
pouvais  vous  dire  ce  que  je  souffre!  vous  me 
plaindriez,  vous  m'accorderiez  un  peu  de 


192 

cette  amitié  d'ange  et  de  sœur,  que  je  réclame. 
Oui,  c'est  un  bien  dont  je  suis  digne  ;  c'est 
d'ailleurs,  ajouta-l-il  avec  une  teinte  de  t»s- 

tesse;  c'est  le  seul  auquel  j'ose  aspirer 

Youlez-vous  être  pour  moi  une  amie,  une 
sœur?  Isolé  comme  je  le  suis  au  monde, 
sans  famille,  sans  liens  qui  m'attachent  à  la 
vie,  celui  là  me  serait  bien  cher  et  bien  doux  ! 
Dites,  Adèle,  le  voulez-vous  ? 

11  y  avait  dans  la  voix,  le  regard  et  le  geste 
de  Maurice,  en  faisant  cette  prière,  quelque 
chose  de  si  tendre,  de  si  persuasif,  de  si 
sincère,  que  la  jeune  femme  en  fut  profondé- 
ment touchée  :  elle  lui  tendit  la  main  en  signe 
d'acquiescement;  je  ne  sais  quoi  de  tendre  et 
d'exalté  rempHt  ses  yeux  de  pleurs  délicieux; 
et  tandis  que  Maurice,  enivré  d'une  joie  bien 
pure,  pressait  sur  sa  poitrine  la  main  qu'elle 
lui  abandonnait,  Adèle  murmurait  tout  bas  : 
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—  Oui,  Maurice;  oui,  je  veux  être  voli'je 
arnie  ! 

Tout  ceci  amena  entre  eux  une  véritable 
iniimilê,  et  pourtant  ils  n'en  vinrent  l'un  et 
l'autre  à  aucune  confidence.  Non,  ils  étaient 
trop  heureux  du  présent  pour  se»souvenir  du 
passé,  pour  s'occuper  de  l'avenir!  Leurs 
cœurs  appaisés  par  ce  rapprochement  de 
tous  les  jours,  de  toutes  les  heures,  de  tous 
les  instants,  ne  formaient  plus  qu'un  désir, 
celui  de  voir  se  prolonger  une  situation  qui 
leur  oÉfrait  tant  de  douceur. 


n.  13 


CHAPITRE  DIX-HUITIEME. 


CAPITULATIONS  DE  CONSCIENCE. 


0!  ich  licbe!  ja  ich  liebe  ibn!  Sagte  sie  mi 
fliessenden  tbraenen,  icb  liebe  ihn,  and  ihn  liebend 
will  ich  sterbend  ! 

Gcctc,  Wilheitn  Meisterk 

Ob  !  je  l'aime  ;  oui,  je  l'aime  !  s'écria4-elle  avec 
un  torrent  de  larmes;  je  l'aime,  et  c'est  en  l'aimant 
qu«  je  veux  mourir .' 


Hélas!  les  joies  de  ce  monde,  même  les 
plus  innocentes,  ne  sont  pas  plus  durables 
que  tout  le  reste  !  Quand  au  bout  de  dix  ou 
douze  jours  l'état  de  l'enfant  en  convales» 
cence  ne  demande  plus  des  soins  aussi  âssi" 
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dus,  que  Julien  est  revenu  au  château,  et  que 
toutes  choses  ont  repris  leur  cours  ordinaire, 
Adèle  commence  à  s'apercevoir  de  l'empire 
qu'elle  a  laissé  prendre  sur  elle  au  sentiment 
qu'elle  accorde  à  Maurice.  Habituée  à  beau- 
coup réfléchir  et  à  maîtriser  tous  ses  pen  - 
chants,  elle  sent  qu'elle  n'est  plus  maîtresse 
de  sa  pensée,  et  qu'un  seul  objet  la  captive. 
Cette  découverte  jette  Adèle  dans  une  in- 
croyable tristesse  ;  car,  bien  qu'elle  n'ignore 
point  ses  avantages,  elle  se  croit  peu  faite 
pour  inspirer  de  l'amour.   De  Tamour,  ah  ! 
malheur  à  elle  si  elle  donnait  accès  dans  son 
âme  à  cette  passion  dangereuse ,  décevante  ! 
Il  faut  la  vaincre,  tandis  qu'il  en  est  temps 
encore,  dit  la  raison.  H  faut  du  moins  la  ca- 
cher avec  soin ,  dit  à  son  tour  le  faible  cœur 
féminin.  Qu'il    l'ignore  toujours  !  s'écrie  la 
jeune  femme  tendre,  mais  fière,  et  qui  rougit 
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en  songeant  que  Maurice  lui  a  demandé  de 

l'amitié  et  uon  de  l'amour Celui  qu'elle 

inspire  lui  échappe  encore ,  ou  du  moins  elle 
ne  se  l'avoue  point;  c'est  un  des  pièges  les 
plus  ordinaires  de  la  passion ,  que  cette  dé- 
négation donnée  à  l'évidence.  Comme  le  peu- 
reux, qui,  effrayé  dans  l'ombre  par  un  bruit 
inattendu,  se  dit  le  cœur  palpitant  :  Ce  n'est 
rien!  Adèle  s'efforce  d'attribuer  à  la  galan- 
terie   bien   connue  des  militaires   de  cette 
époque,  les  soins  empressés  de  Maurice  et 
les  attentions  aimables  dont  elle  est  l'objet. 
Pourtant,  si  parfois  un  regard,  une  expres- 
sion plus  tendre,  une  allusion  fine  et  déli- 
cate à  un  sentiment  timide  et  discret,  si  un 
de  ces  mots  qui,   suivant  une  expression 
heureuse ,  semblent  jaillir  du  cœur  et  aller 
droit  au  cœur,  vient  frapper  l'âme  d'Adèle  a 
l'improviste,   et  comme   une   vive  lumière 
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éclairer  devant  elle  une  perspective  enchan- 
tée, l'inexpiimabie  douceur  qui  accompagne 
celte  émotion  est  bientôt  troublée  par  une 
pensée  accablante.  Car  telle  est  la  destinée 
d'Adèle ,  que  la  félicité  que  pourrait  lui  offrir 
un  tel  sentiment  ne  serait  qu'un  surcroît  à 
son  malheur.  Mais  l'infortunée  ne  pourra  pas 
toujours  combattre,  et  déjà  plus  d'une  fois 
cédant  au  charme  irrésistible  de  se  croire 
aimée ,  elle  compose  avec  elle-même ,  et  se 
livre  à  ces  captieux  raisonnements  que  la 
passion  suggère. 

—  S'il  m'aimait,  se  dit-elle,  et  Dieu  sait 
quelle  joie  impétueuse  cette  seule  supposition 
jette  dans  son  sein  !  s'il  m'aimait,  il  y  aurait 
pour  moi  danger  dans  cette  relation...  Mais 

il  ne  m'aime  point  d'amour il  n'a  pour 

moi   que  cette  amitié  tendre;  oh,  bien  ten- 
dre'—  accompagnée    peut-être  d'un  peu 
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d'exaltation,  due,  je  crois,  à  ce  qu'il  est  un 
homme  et  moi  une  femme.  Mais  quand  à 
mon  tour  je  l'aimerais ,  quel  mal  y  aurait-il 
s'il  ignore  à  jamais  ma  tendresse?...  Quand 
le  sentiment  que  nous  avons  pour  tout  ce  qui 
est  bon,  noble,  généreux,  excellent,  serait  ici 
un  peu  plus  vif,  pourquoi  m'en  ferais-je  un 
crime?...  Ne  suis-je  pas  libre  de  lui  consacrer, 
comme  à  un  être  supérieur,  les  plus  chères 
affections  de  mon  âme?  Ne  puis-je  l'aimei* 
comme ,  dans  ma  jeunesse,  j'aimais  un  grand 
homme,  un  écrivain  célèbre,  un  héros  ima- 
ginaire, que  je  douais  de  tout  ce  qui  peut 
justifier  l'admiration,  le  respect  et  l'amour?... 
Et  pourtant,  coniinua-t-elle  en  suivant  ce  sou- 
venir, quelles  tristes  et  humiliantes  décep- 
tions ne  m'ont  pas  causées  ces  rêveries  fan- 
ta^iques  !  A  quoi  te  sert,  Adèle,  d'avoir  tant 
appris  et  tant  souffert  pour  te  laisser  encore 


prendre  à  de  vaines  illusions!  Réveille- 
toi  !  Reprends  ton  énergie,  ne  cède  point 
lâchement  ;  et ,  s'il  le  faut  renoncer  au  bon- 
heur, que  du  moins  l'estime  de  loi-méme  te 
reste  ! 

C'est  ainsi  que  la  pauvre  jeune  femme, 
fidèle  aux  principes  stoïques  qu'elle  s'était 
faits,  et  qui  seuls,  dans  quelques  circonstan- 
ces assez  difficiles  de  sa  vie  isolée,  l'avaient 
préservée  de  tristes  écarts,  lutte  avec  courage 
contre  l'amour  qui  l'entraîne,  et  bientôt  sa 
conduite  i-épond  à  ses  efforts.  Du  reste ,  il 
entre  dans  la  passion  qu'elle  ressent  tant  de 
félicité  et  tant  de  remords,  qu'elle  ne  peut 
expier  l'une  et  apaiser  l'autre  qu'à  force  -de 
sacrifices  :  ainsi ,  elle  évite  n^aintenaiU  la  pré- 
sence de  Maurice,  elle  se  refuse  au  plaisir  de 
se  promener  avec  lui,  en  prétextant  une 
douleur  de  tèle  ou  des  occupations  qi  i  la  le- 
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tiennent  chez  elle.  Mais  elle  met  un  arl  infini 
à  toutes  ces  petites  manœuvres ,  car  elle  ne 
veut  pas  que  Maurice  puisse  se  plaindre 
d'elle,  ni  soupçonner  le* trouble  qui  l'agite; 
elle  parvient  à  maîtriser  l'émotion  do  sa  voix 
quand  elle  lui  parle;  elle  gouverne  avec  tant 
de  soin  ses  yeux  quand  ils  s'arrêtent  sur  lui, 
elle  soutient  avec  tant  de  calme  le  regard  in- 
vestigateur de  Maurice,  enfin  elle  se  nionire 
si  paisible,  si  confiante ,  qu'elle  parvient  pen- 
dant quelque  temps  à  dérouter  le  jeune 
homme,  qui,  toin*  à  tour  plein  d'espoir  ou 
tribteet  découragé,  demeure  plus  que  jamais 
incertain  sur  la  nature  du  sentiment  que  lui 
accorde  Adèle. 

.Mais  que  hors  de  sa  présence  elle  paie  cher 
ces  tristes  succès!  C'est  en  vain  que  chaque 
jour  elle  forme  de  nouvelles  résolutions,  elle 
sent  avec  effroi  combien  sa  tâche  sern  lofi2;ue 


et  douloureuse;  pourtanl,  quelquefois,  clans 
sa  pensée,  elle  raccomplit,  celte  lâche  péni- 
ble, et,  bien  que  ces  jeux  cruels  d'une  imagi- 
nation trop  vive  déchirent  et  bouleversent 
son  cœur,  elle  s'y  complaît,  elle  s'y  livre  avec 
un  funeste  plaisir;  ces  songes  cruels,  et  doux 
pourtant,  puisqu'ils  ont  un  être  aimé  pour 
objet,  occupent  sans  relâche  son  sommeil  et 
sa  veille.  Souvent,  à  force  d'avoir  combattu 
avec  elle-même,  elle  croit  avoir  remporté  une 
victoire  complète ,  et  s'étonne  elle-même  de 
la  facilité  avec  laquelle  elle  a  triomphé  de  son 
cœur  ;  elle  jouit  du  calme  qu'elle  éprouve ,  elle 
s'en  enorgueillit  presque...  Mais  qu'elle  enten- 
de seulement  la  voix  de  Maurice,  ou  le  bruit 
bien  connu  de  ses  pas,  aussitôt  le  rapide  batte- 
ment de  son  cœur  lui  apprend  la  vanité  de  sa 
victoire.  Arrive-t-il?  à  son  insu,  la  joie  co- 
lore ses  joues,  ses  veux  s'animent,  et  le  plus 
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ravissant  sourire  passe  sur  ses  lèvres.  Où 
sont-elles   ces  angoisses,  ces  terreurs  qui, 
pendant  l'absence,  torturent  son  âme,  et  ces 
remords  tant  de  fois  conjurés  et  tant  de  fois 
triomphants?  Ces  projets  si  bien  arrêtés  de 
le  fuir,  de  renoncer  à  lui,  que  sont-ils  deve- 
nus? Elle  avait  arrangé  à  grand'peine  une 
phrase,  un  discours,  dictés^„par  une  sagesse 
sévère,  et  la  douleur  qu'elle-même  ressentait 
en  l'apprêtant  était  pourtant  accompagnée  de 
celte  joie  mélancolique  qui  s'unit  toujours  à 
un  acte  de  courage.  Mais  à  sa  vue,  quel  en- 
chantement! son  trouble,  ses  remords,  tout 
s'apaise,  tout  cède  au  charme  de  sa  douce 
présence  :  résolutions,  discours  sévères,  en  le 
voyant,  elle  a  tout  oublié. 

Souvent  aussi,  cédant  à  cette  douce  in- 
fluence ,  elle  se  livre  à  des  illusions  dont  le 
réveil  lui  coûte  bien  des  larmes.  Un  jour, 


qu'une  lecture  faite  en  commun  avait  amené 
l'entretien  sur  le  platonisme ,  ou  l'union  des 
âmes ,  sur  le  charme  attaché  à  ces  relations 
que  la  raison  autorise,  que  la  vertu  sanctifie; 
thèse  fréquemment  soutenue,  dans  de  sem- 
blables circonstances,  par  de  jeunes  cœurs 
qui  souvent  ne  connaissent  ni  Platon  ni  ses 
doctrines ,  et  se  plaisent ,  comme  lui ,  à  s'é- 
garer dans  les  sublimités  du  sentiment,  Mau- 
rice exprima  à  ce  sujet  une  manière  de  sentir 
si  délicate,  qu'il  semblait  à  Adèle  qu'une  âme 
de  femme  pût  seule  comprendre  ainsi  l'amour. 
Tandis  qu'elle  l'écoutait  pensive  et  recueillie, 
et  qu'un  nuage  de  tristesse  douce  et  tendre 
voilait  à  demi  son  regard,  le  petit  Charles, 
qui  depuis  sa  maladie  ne  quittait  guère  Adèle, 
comme  l'amour  déguisé  du  beau  tableau  de 
Guérin,  en  jouant  avec  la  main  d'Adèle,  en 
détacha  un  anneau ,  qui  n'avait  jamais  quitté 
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son  doigt.  Par  un  mouvement  involontaire, 
Adèle  retira  sa  main,  et  l'anneau,  échappant 
de  celles  de  l'enfant,  alla  rouler  sous  un 
meuble.  Maurice  le  ramassa,  et,  après  avoir 
examiné  pendant  quelques  instants  le  petit 
ô^ercle  d'ot'  symbolique,  il  s'approcha  vive- 
ment d'Adèle,  et  le  lui  pagsa  au  quatrième 
ddigt  de  la  main  gauche ,  que  pour  cette  rai- 
jgbri  on  à  appelé  l'annulaire.  Pendant  cette 
opération  il  paraissait  si  ému,  ses  doigts 
étaient  si  tremblants,  qu'on  eût  dit  qu'il  y 
attachait  quelque  intention  secrète,  et  son 
regard  troublé  et  tendre  semblait  dire  : 

—  Je  voudrais  bien  vous  Tavoir  donné, 
Adèle!  mais  du  moins  souvenez- vous  que 
c'est  moi  qui  le  replace  !... 

Ce  fut  ainsi  du  moins  qu'Adèle  traduisit  le 
silence  qui  accompagnait  cette  action,  et  ce 
jeu  puéril  d'une  âme  préoccupée  suffit  pour 
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lît  troubler.  Sdii  beau  visage,  qui  d'abord 
avait  pâli  en  voyant  Maurice  examiner  l'an- 
neau, se  couvrit  d'une  pudique  rougeur,  et, 
comme  une  jeune  et  heureuse  épouse'e,  elle 
serra  peut-être  à  son  insu,  du  bout  de  ses 
doigts,  la  main  qui  venait  d'y  replacer  la 
bague. 

Rentrée  chez  elle,  et  encore  émue  de  cette 
petite  scène,  elle  s'abandonna  pendant  quel- 
que tempo  au  charme  des  sensations  qu'elle 
avait  fait  naître.  Tout -à-coup,  dans  le  fol 
enivrement  qu'elle  éprouve,  elle  vient  à  pen- 
ser que  cet  anneau  replacé  à  son  doigt  n'est 
peut-être  qu'une  adroite  substitution,  et  que 
Maurice,  en  feignant  de  l'examiner,  l'a  échangé 
contre  un  autre,  qui  doit  devenir  entre  eux 
le  lien  secret  d'une  foi  sincère.  Le  cœur  agité 
par  cette  étrange  idée,  elle  s'approche  de  la 
bougie,  lire  de  son  doigt  le  cercle  magique 


qui  depuis  si  long-temps  la  captive  ;  mais , 
est-ce  bien  le  même?  l'or  lui  paraît  plus  bril- 
lant, la  for.'ïe  plus  pure.  A  l'aide  d'une 
épingle,  elle  l'ouvre.  Dieu  !  un  nom  funeste, 
celui  qui  lui  a  été  imposé  quand  jeune  en- 
core elle  a  renoncé  à  sa  liberté,  frappe  cruel- 
lement ses  regards.  C'est  bien  l'anneau  de  sa 
chaîne,  de  cette  chaîne  réprouvée  et  indes- 
tructible! A  cet  aspect,  joie,  espoir,  douces 
illusions,  tout  a  fui  !  Le  plus  triste  jour  de  sa 
vie  reparaît  à  sa  pensée.  Elle  renferme  la 
bague,  la  replace  à  b;on  doigt  avec  un  geste 
de  désespoir,  et  joignant  ses  deux  mains,  sur 
lesquelles  tombe  son  front  appesanti,  elle  se 
met  à  fondre  en  larmes. 


11.  Il 


CHAPITRE  DIX'NEUVIÈME. 


BOUDERIES. 


Quel  ehangement  dans  sa  situation!  Celte  passion, 
naguère  si  pleine  de  charmes,  s'était  transformée  en 
nn  serpent  cruel  qui  lai  déchire  le  coeur! 
Ton  Jones. 

VoBS  le  voyez,  mon  cœur,  ceqœ  e'cst  que  d'aimer  ! 
MoLiÈBc,  Mélieêrte. 


Depuis  que,  les  mains  réunies  et  le  cœur 
palpitant ,  Adèle  et  Maurice  avaient  formé  le 
doux  pacte,  depuis  qu'ils  s'étaient  promis  de 
s'aimer  d'amitié,  le  bonheur  attaché  à  cette 
relation  n'avait  pas  toujours  été ,  comme  on 
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u  vu,  exempt  d*amertume ,  et  jusqu'aux  ef- 
forts que  tous  deux  s'imposaient  pour  se 
renfermer  dans  les  bornes  qu'ils  s'éiaient 
prescrites,  tout  donnait  lieu  entre  eux  à  mille 
petites  susceptibilités  qui ,  comme  autant 
d'épines,  blessaient  et  tourmentaient  leurs 
cœurs.  Si  Maurice,  entraîné* malgré  lui  par 
l'amour  qui  l'agite,  laisse  échapper  quelque 
plainte,  ose  réclamer  quelques  légères  fa- 
veurs, privilèges  bien  doux  du  titre  d'ami 
qui  lui  a  été  accordé,  aussitôt  Adèle,  crain- 
tive et  timorée,  le  rappelle  vivement  à  ses 
promesses;  et  quand,  pour  se  justifier,  Mau- 
rice, avec  un  peu  de  cette  ironie  cruelle,  et 
dont  les  meilleurs  hommes  usent  en  pareil 
cas,  l'assure  qu'il  n*a  pour  elle  qu'une  pure 
et  tranquille  amitié,  alors  Adèle,  déconcertée 
par  le  ton  railleur  de  celle  excuse,  sent  avec 
Une  inexprimable  confusion  le  toi  t  qu'elle  a 
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eu  de  prendre  au  sérieux  ce  qui  n'était  peut- 
être  qu'une  plaisanterie.  A  tout  moment,  elle 
se  trouve  dans  la  fausse  position  d'une  femme 
vertueuse  et  sensible,  qui,  de  peur  d'être 
taxée  de  vanité  ou  de  présomption ,  accorde 
ou  permet  des  choses  qu'elle  réprouve,  mais 
qui  lui  font  une  espèce  de  chaîne  dont  elle 
ne  sait  comment  se  dégager.  Plus  souvent 
encore,  envoyant,  ou  croyant  voir,  combien 
peu  il  en  coûte  d'efforts  à  Mnurice  pour  lui 
obéir,  la  jeune  femme  éprouve   un   dépit 
étrange  et  dont  la  tristesse  va  jusqu'à  l'amer- 
tume.... Alors ,  non-seulement  elle  doute  du 
sentiment  qu'elle  inspire ,  mais  encore  de 
celui  qu'elle  éprouve  ;  elle  ne  sait  plus  ni  ce 
qu'elle  veut,  ni  ce  qu'elle  ne  veut  pas.  Les 
soupirs  mal  étouffés  de  l'amour,  les  murmures 
confus  de  la  vanité,  toujours  blessée  chez 
une  femme  quand,  offrant  de  l'amitié  au  heu 
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d'amour,  on  la  prend  au  mot,  tout  se  réunit 
pour  tourmenter,  humilier,  chagriner  Adèle. 
Ce  qui  rend  cette  situation  d  ame  plus  fâ- 
cheuse encore,  c'est  que  la  jeune  femme  ne 
peut  ni  n'ose  confier  ses  ennuis  à  personne  ; 
la  tendre  affection  qui  l'unit  à  madame  de 
Villeneuve  ,  depuis  ses  jeunes  années ,  ne  lui 
est  ici  d'aucun  secours  :  Adèle  éprouverait 
une  honîe  extrême  à  faire  à  son  amie  l'aveu 
de  sa  faiblesse  ;  elle  s'est  tant  de  fois  vantée 
d'une  indépendance  de  cœur  à  l'abri  de  toute 
séduction;  elle  a  si  souvent  traité  l'amour  de 
folie,  qu'elle  se  sent  humiliée  à  l'idée  de  s'a- 
vouer atteinte  du  même  mal.  Elle  craindrait 
d'ailleurs  de  perdre  dans  l'estime  de  son  amie, 
car  Amélie  connaît  la  raison  fatale  qui  donne 
tant  de  remords  au  sentiment  qu'elle  éprouve; 
elle  cache  donc  avec  soin  la  plaie  secrète  qui 
la  dévore,  elle  résiste  à  toutes  les  tendres 
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insinuations  d'Amélie,  qui  cherche  à  lui  ar- 
racher le  secret  de  sa  tristesse,  et  elle  par- 
vient ainsi  quelquefois  à  faire  douter  de  la 
réalité  de  son  trouble  à  cette  amie  zélée , 
qui  s'arrête  alors,  indécise  si  elle  poussera 
plus  loin  les  investigations  que  lui  suggère 
une  amitié  tendre  et  inquiète. 

Cependant  la  pâleur  et  rabattement  que 
celte  lutte  intestine  imprime  suj'  le  front  d'A- 
dèle ,  finissent  par  alarmer  madame  de  Ville- 
neuve ;  quelque  soumission  qu'elle  ait  pour 
les  idées  de  son  mari,  et  même  à  quelque 
point  qu'elle  les  partage ,  elle  ne  peut  se  ré- 
soudre à  voir  souffjir  plus  longtemps  Adèle 
sans  qu'il  lui  soit  permis  de  l'éclairer  sur  la 
nature  des  sentimens  qui  ragiteni. 

—  Ton  épreuve  est  trop  longue  et  trop 
cruelle,  dit-elle  un  jour  à  son  mari;  et  je  ne 
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puis  me  prêter  plus  longtemps  à  ta  fantaisie. 
Avec  ton  curieux  désir  d'observer  le  cœur 
humain,  de  saisir  la  n.ature  sur  le  fait,  tu 
deviens   cruel,  et  lu  me  fais  l'effet  de  ces 
naturalistes  impitoyables  qui ,  par  amour  de 
la  science,  se  livrent  à  de  barbares  expé- 
riences sur  d'innocentes  créatures.  Si  lu  avais 
voulu  suivre  mon  avis,  au  lieu  de  tous  ces 
subterfuges  qui  nous  mettent,  ainsi  que  nos 
amis,  dans  une  fausse  position,  le  but  au- 
quel tu  veux  parvenir  par  cette  voie  oblique, 
serait  atteint  depuis  longtemps.  Voici  tantôt 
trois  mois  que  cela  dure.  Qu'attends-tu?  J'ai 
vu  des  traces  de  pleurs  dans  les  yeux  d'A- 
dèle. Malgré  sa  feinte  gaîté ,  je  lis  dans  son 
âme  :  elle  est  cruellement  troublée;  je  ne  puis 
tolérer  cela  davantage.  Je  te  déclare  que  ma 
patience  et  ma  discrétion  sont  à  bout,  et  si 
tu  ne  parles  pas,  je  parlerai... 


•^  Tu  veux  donc  rompre  notre  pari  ?  dit-il 
d'abord. 

—  Je  me  soucie  bien  du  pari  ,  reprit 
Amélie;  c'est  une  folie  à  laquelle  j'ai  con- 
senti pour  te  plaire;  mais  cela  dure  trop 
longtemps. 

Julien  fut  d'abord  un  peu  déconcerté  de  la 
vivacité  de  cette  sortie ,  à  laquelle  la  douceur 
et  le  calme  habituel  de  sa  femme  ne  l'avaient 
point  préparé;  toutefois,  comme  il  ne  renon- 
çait point  facilement  à  ses  idées,  il  ne  se 
rendit  pas  au  désir  d'Amélie. 

—  Écoute,  lui  dit-il;  je  conviens  avec  toi 
que  mon  expérience  peut  te  paraître  dure  et 
peut-être  cruelle  ;  mais  je  t'assure  qu'elle  élait 
nécessaire  pour  le  succès  que  nous  en  atten- 
dons. Quant  à  rompre  maintenant  le  silence, 
j'en  suis  empêché  par  plus  d'un  motif.  J'ai 
peut-être  trop   attendu  ;  mais  je  n'étais  pas 


assez  sûr  des  sentiiuens  de  Maurice,  et  tuèine 
je  ne  le  suis  pas  encore  assez  c<).ii[}létement. 
11  doit  avoir  reçu  une  lettre  que  je  crois  pro- 
pre à  le  tourmenter.  Il  ne  m'en  a  point  parlé, 
et  ce  silence  me  fait  douter  du  véiitable  état 
de  son  cœur.  Mais  laisse  encore  les  ciioses 
suivre  leur  cours.  Nous  voici  au  commence- 
ment de  septembre ,  je  te  demande  d'attendre 
jusqu'à  la  fin  du  mois;  passé  ce  terme,  je  le 
dégage  de  ta  promesse,  et  te  laisse  toute  li- 
berté de  parler. 

—  Et  si  d'ici  là  Adèle  tombe  malade  ?  si 
elle  veut  nous  quitter,  comme  elle  m'en  a 
déjà  témoigné  l'intention''  Je  serai  bien  affli- 
gée, et  loi  bien  attrapé. 

—  Sois  tranquiiie,  répondit  le  mari  en  sou- 
liani;  elle  ne  partira  pas.* Le  fil  léger  qui  re- 
tient ici  le  pauvre  oiseau  est  assez  fort  pour 
qu'il    ne  puisse  le   rompre   aussi   ais<'îment 
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qu*il  le  croit.  Quant  ù  lu  crainte  de  voir  noire 
amie  tomber  malade,  elle  est  peu  fondée; 
non  que  j'y  sois  insensible,  tu  sais  combien 
j'aime  Adèle,  mais  quelque  chose  me  rassure; 
c'est  l'empressement  avec  lequel  Adèle  a  ac- 
cueilli l'invitation  de  bal  que  le  nouveau  préfet 
nous  a  envoyée.  As-tu  vu  comme  tout  de  - 
suite  elle  s'est  occupée  avec  toi  de  sa  toilette? 
Or,  tant  qu'une  femme  s'occupe  de  parure, 
de  plaisir... 

—  Mon  pauvre  observateur ,  interrompit 
sa  femme,  ta  science  est  ici  étrangement  en 
défaut,  «t  le  cœur  des  femmes  surtout  est  une 
chose  que  tu  ne  comprends  guère;  mais  n'im- 
porte, je  consens  encore  au  délai  ;  je  me  sou- 
mets à  ta  volonté  jusqu'à  la  fin  du  mois;  mais, 
passé  ce  terme,  je  dirai  la  vérité  tout  entière! 

—  Soit,  reprit  l'obstiné  Julien;  d'ici  là 
j'aurai  fait  mon  expérience. 


CHAPITRE  VINGTIEME. 


UESLNTELLiGENCE. 


.     ,     .    ;     .     Oit  inadamii  HooesUi 
Qut  vous  réclame,  ni  va  partout  le  monde 
Cherchant  l'époux  que  le  ciel  lui  donna.  | 

BF.LÏÉGOB. 

A.  quel  sert  donc  d'être  jolie  ! 
Il  n>st  pas  là!... 

La  Somnamhule. 


\a   iiioiLent   où   les    invitations    de   bal 

avaient  été  apportées,  Adèle,  qui  se  trouvait 

dans  un  de  ces  momenis  oquivoques  où  une 

femme,  mécontente  d'elle- uiême,  ne  sait  à 

quoi  se  prendre,  et  sent  en  même  temps  ia  né- 
11.  1» 
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cessité  de  trouver  un  motif  plausible  à  sa 
préoccupation  si  elle  ne  veut  pas  qu'on  la 
devine,  avait  accueilli  la  proposiii')n  avec 
plaisir.  Depuis  quelque  temps,  elle  était  aussi 
peu  satisfaite  de  Maurice  que  d'elle-même.  A 
celte  tendre  reconnaissance  qu'il  avait  d'abord 
témoignée  pour  le  nom  d'ami  qu'elle  lui  avait 
accordé,  à  cette  Joie  silencieuse  qui  brillait 
dans  ses  yeux  lorsque  son  regard  rencontrait 
le  sien,  a  succédé,  de  la  part  du  jeune 
homme,  tantôt  une  réserve  qui  va  jusqu'à  la 
froideur,  et  tantôt  je  ne  sais  quelle  brusque- 
rie, quelle  impatience  secrète  dont  l'expres- 
sion, quelquefois  mal  réprimée,  choque  ou 

afflige  Adèle.  11  évite  maintenant  sa  présence, 
et  ne  recherche  plus,  comme  naguère,  son 
entretien. 

Il  est  bien  vrai  que  Maurice  est  triste  et 

mécontent  d'Adèle;  il  n'a  pas  trouvé  en  elle. 


2^7 

comme  il  s'en  flattait,  ce  je  ne  sais  ;uoi  qui 
excite  la  confiance,  et  rend  Ta  nitié  si  conso- 
lante et  si  douce;  vingt  fois  il  a  été  au  mo- 
ment de  lui  avouer  le  secret  de  sa  destinée, 
et  chaque  fois  une  crainte  inexprimable  a 
fermé  ses  lèvres.  Un  autre  motif  encore 
ajoute  à  ses  secrets  ennuis.  Il  a  reçu  de  son 
notaire  une  lettre  qui,  en  le  rappelant  aux 
inconvénients  de  sa  position,  lui  cause  de 
nouvelles  inquiétudes.  L'homme  d'affaires  lui 
apprend  que  la  fille  du  marquis  de  Kérantré 
vient  de  lui  écrire  pour  obtenir  de  lui  quel- 
ques nouvelles  de  Vhomme  dont  elle  portait 
encore  le  nom;  et  sans  s'expliquer  sur  le  but 
de  ces  informations,  ni  Tusage  qu'elle  en  veut 
faire,  elle  le  somme  de  lui  répondre  tout  ce 
qu'il  sait  à  cet  égard.  Le  notaire  n'a  point 
encore  obtempéré  à  cette  demande,  et  il  attend 
que  Maurice  lui  trace  la  conduite  qu'il  doit 
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tenir  vis-à-vis  de  celle  dame,  et  la  réponse 
qu'il  doii  lui  faire.  Celle  nouvelle  a  singuliè- 
rement troublé  Maur'ce;  une  puérile  terreur 
s'empare  de  lui,  il  craint  à  chaque  instant  de 
voir  arriver  cette  nouvelle  Hones/a ,  le  ré- 
clamer juridiquement.  Il  n'ose  confier  ses 
anxiétés  à  Julien,  celui-ci  n'en  ferait  que  rire, 
et  peut-être  lui  conseillerait-il,  comme  il  l'a 
déjà  fait  plusieurs  fois,  de  reprendre  des 
liens  détestés.  Il  lui  répéterait  sans  doute  ce 
qu'il  lui  a  déjà  dit  à  ce  sujet,  que,  les  années 
ont  bien  cliangé  les  idées  et  le  caractère  de 
mademoiselle  de  Kérantré;  que,  dans  le  pays 
qu'elle  habite,  elle  jouit  de  l'estime  publique, 
que  sa  conduite  a  toujours  été  honorable,  et 
mille  autres  raisons  propres  à  toucher  un 
cœur  moins  aigri,  un  esprit  moins  prévenu  ; 
mais  Maurice,  qui  frémit  à  l'idée  d'un  rappro- 
chement pour  lequel  il  éprouve  une  insur- 
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montable  aversion,  se  renferme  pins  que  ja- 
mais en  lu)  même,  et  ne  demande  à  ramiiié 
ni  conseils,  ni  secours,  ni  consolation. 

Pour  échapper  à  la  fois  aux  soucis  qui  le 
rongent  et  aux  dangers  de  rompre  la  pro- 
messe qu'il  s'est  faite  à  l'égard  d'Adèle,  pro- 
messe que  celte  dernière  circonstance  lui  a 
fait  renouveler,  il  cherche  à  Se  distraire.  De- 
puis quelques  jours  il  a  pris  le  goût  de  la 
chasse;  il  se  livre. à  ce  divertissement  avec 
une  ardeur  qui  étonne  ses  amis  et  Adèle 
elle-même.  Toutefois,  la  jeune  femme  ne  voit 
dans  cette  nouvelle  manière  d'être  que  le 
caprice  d'un  cœur  désœuvré;  et,  bien  qu'elle 
sache  que  Maurice  n'ait  d'autre  moyen  de  se 
conformer  à  ce  qu'elle  exige  de  lui  qu'en 
agissant  de  la  sorte,  loin  de  lui  savoir  gré  de 
son  courage,  l'inconséquente  Adèle  s'en  ir* 
Hte,  et  le  lui  reproche  en  secret  comme  un 
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tort.  Bizarrerie  du  cœur  féminin!  elle  ne  veut 
pas  Tainier,  mais  elle  ne  veut  pas  non  plus 
qu'il  se  console.  On  croirait  qu'il  y  a  dans  le 
cœur  des  femmes,  même  des  jtlus  sages,  des 
plus  tendres,  des  plus  sincères,  quelque 
chose  de  la  sublime  Légueulerie  de  la  divine 
Astrée  et  des  nobles  héroïnes  de  nos  grands 
romans,  qui  trouvaient  un  charme  délicieux 
à  exercer  ces  chastes  et  longues  rigueurs  en- 
vers leurs  pauvres  amants,  et  qui,  pour  un 
mot  contre  \a  vraie  honesteté, hunnissaleni  ces 
derniers  de  leur  présence,  ou  les  confinaient 
dans  les  déserts,  au  fond  des  antres  sauva- 
ges. Mais  la  mode  de  ces  illustres  folies  est 
passée,  et  aujourd'hui,  gnke  aux  progrès  des 
lumières  ou  dehi  philosophie,  les  amants  re- 
butés, au  lieu  d'aller  conter  leur  martyre 
aux  chênes  des  forêls,  au  lieu  d'attendrir  les 
tigres  ei  les  rochers  du  trisio  l'écii  do  loins 
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peines,  ces  amants,  dis-je,  chassent,  jouent, 
s'habillent,  vont  au  bal,  au  spectacle,  à  la 
Bourse,  à  leurs  plaisirs,  à  leurs  affaires, 
et  n'en  réussissent  peut-être  que  mieux  à 
ramener  à  eux  une  beauté  indocile  ou  capri- 
cieuse. 

Tels  n'étaient  pourtant  point  Adèle  et  Mau- 
rice :  la  raison  chez  l'un,  un  senti.nent  cons- 
ciencieux et  sévère  chez  lauire,  les  portaient 
tous  deux  à  agir  de  la  sorte;  mais  quelle  que 
fût  l'autorité  de  ces  motifis,  ils  n'en  ressen- 
taient pas  moins  les  amertumes  inséparables 
de  la  contrainte  dans  laquelle  ils  vivaient. 

C'était  donc  dans  un  de  ces  moments  d'ir- 
ritation secrète  et  involontaire  que  les  invita- 
tations  du  préfet  arrivèrent  à  la  famille.  Mau- 
rice, qui  était  également  invité,  jeta  sa  lettre 
sur  la  table,  et,  regardant  Adèle  : 

—  Est-ce  que  vous  irez?  lui  demanda-i-il 


avec  un  peu  d'humeur.  Certes ,  l'âme  d'Adèle 
était  trop  triste,  et  son  goût  ne  la  portait  guère 
vers  ce  genre  d'amusement,  que  sa  position 
isolée  dans  le  monde  lui  rendait  peu  agréa- 
ble, pour  qu'elle  fut  tentée  d'accepter  cette  in 
vitation;  mais  la  question  impérative  de  Mau- 
rice et  le  ton  avec  lequel  elle  fut  faite  déter- 
minèrent sur-le-champ  la  jeune  femme. 

—  Eh  !  pourquoi  pas  ?  répondit-elle  avec 
vivacité;  cette  fête  sera  charmante,  dit- on: 
les  officiers  de  la  garnison  de  Clermont  y  se- 
ront, toute  la  noblesse  des  environs  s'y  ren- 
dra; et,  d'ailleurs,  j'aime  la  danse...  autant 
que  vous  aimez  la  chasse... 

Ce  sarcasme   glissa  sur   Maurice  ;    une 
autre  partie  de  la  phrase  avait  excité  sa  bile. 

—  Oii  !  sans  doute,  je  n'y  songeais  pas! 
les  femmes  ne  manquent  guère  une  occasion 
de  briller  ;  celle-ci  offre  trop  de  charmes  pour 


n'en  pas  profiter...  Je  conçois...  un  bal  est  en 
effet  pour  les  femmes  ce  qu'est  pour  nous  un 
jour  de  bataille.  En  parlant  ainsi  son  sourire 
était  amer. 

—  Tu  nous  accompagneras  pourtant,  Mau- 
rice ,  dit  alors  Julien,  qui,  avec  une  joie  sin- 
gulièrement maligne ,  observait  cette  petite 
scène.  , 

-~  Moi?  oui,  non!  je  ne  sais,  répondit 
Maurice  en  hésitant;  que  veux-tu  que  j'aille 
faire  dans  une  telle  réunion ,  pour  me  ren- 
contrer avec  des  habits  rouges,  des  cocardes 
blanches?  des  femmes  coquettes  !...  empres- 
sées de  plaire  à  de  jeunes  fats  porteurs  de 
moustaches  récentes,  d'épaulettes  toutes  neu- 
ves, de  décorations  russes  ou  prussiennes  ? 
Mon  vieil  uniforme  et  mes  moustaches  d'Aus- 
terliiz  feraient  nne  triste  figure  au  miheu  de 
cette  cohue!  et  d'ailleurs  qui  est-ce  qui  vou- 
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cirait  danser  avec  rancien  officier  de  vieille- 
garde?  Ces  derriiers  mois  éiaient  pour  ôler 
à  celte  réponse  ce  qu'elle  pouvait  avoir  de 
piquant  pour  Adèle,  mais  celle-ci  avait  senti 
le  trait,  l^ien  ne  blesse  plus  cruellement  la 
femme  qui  aime,  et  qui  résiste  à  cet  amour, 
que  de  s'eniendre  accuser  de  coquetterie  par 
celui  qu'elle  aime.  Le  moyen  est  si  fréquem- 
ment employé  vis-à-vis  de  nous  par  les 
hommes,  qu'il  faudrait  peut-être  n'y  pas 
donner  plus  d'attention  que  nos  grand' -mères 
n'en  accordaient  à  ceux  qui  les  appelaient 
cruelles,  et  pourtant  il  est  plus  d'un  cœur  de 
femme  qui,  troublé  par  cette  accusation  ba- 
nale, a  trahi,  en  voulant  s'en  défendre,  son 
plus  cher  secret.  Toutefois  chez  Adèle  la  co- 
lère l'emporta  d'abord  suf  l'émotion;  et  quoi- 
qu'elle sentit  fort  bien  que  la  fin  de  cette  ré- 
flexion chagrine  avait  pourbui  d'obtenir  d'elle 
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une  sorte  d'acquiescement,  elle  était  trop  irri- 
te'e  pour  écouter  sa  bonté  naturelle;  et  de 
peur  de  paraître  trop  sensible  à  ce  que  les 
paroles  de  Maurice  ont  de  blessant  pour  elle , 
la  jeune  femme  se  contente  de  lui  jeter  de 
côté  un  froid  et  dédaigneux  regard,  qui  mit 
le  comble  au  mécontentement  du  jeune 
homme.  11  demeure  interdit,  tandis  qu'Adèle, 
en  s'adressant  à  son  amie,  se  met  à  lui  parler 
avec  affectation  delà  fête,  du  plaisir  qu'elle 
s'en  promet ,  de  la  parure  qu'elle  choisira  , 
enfin  de  tous  ces  petits  riens  toujours  si  pleins 
d'intérêt  pour  une  femme;  et  tout  en  voulant 
seulement  avoir  Voir  de  s'en  occuper,  Adèle 
finit  par  s'engager  avec  un  plaisir  réel  dans 
une  longue  dissertation  avec  Amélie  sur  le 
choix  de  l'étoffe,  de  la  couleur,  des  rubans, 
des  fleurs ,  qui  devaient  composer  cette  toi- 
lette. 
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.  Pour  Maurice,  le  cœur  courroucé  de  tant 
de  lt%èreié  et  peut-êtie  un  peu  ijlessé  de  voir 
le  peu  de  souci  qu'Adèle  avait  pour  ce  qui 
pouvait  lui  déplaire,  il  quitia  la  salle  et  ne 
reparut  plus  de  toute  la  journée. 

Une  jobe  de  crêpe  blanc ,  une  ceinture  de 
ruban  de  satin  nouée  de  côté,  et  doc^un  bout 
allait  s'attacher  au  bas  de  la  jupe, par  une 
touffe  de  roses,  un  bouquet  au  côlé,  une 
demi-couionne  des  mêmes  fleurs  dans  les 
cheveux,  et  une  parure  de  peiles  :  telle  était 
la  parure  élégante  et  simple  qu'avait  choisie 
Adèle.  Madame  de  Villeneuve,  à  qui  son  élat 
de  nourrice  r.e  permettait  point  de  danser, 
portail  une  robe  de  cachemire  blanc,  garnie 
au  bas  d'une  bande  de  velours  vert  ;  une 
loque,  à  petit  bord,  en  velours,  et  sur  la- 
quelle s'inclinaient  deux  longues  plumes 
blanches,  en(in  un  grand  schall  Ternaux  à 
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liches  boi'Jui'es,  complétaient  celte  toiletie 
de  soirée,  la  plus  distinguée  à  cette  époque , 
où  le  luxe  timide ,  ou  peu  inventir,  n'avait 
pas  encore  osé  mêler,  comme  de  nos  jours, 
l'or,  l'argent  et  les  vives  couleurs  de  la  soie 
aux  vêtemens  des  femmes. 

Cependant ,  en  faisant  cette  toilette ,  de  la- 
quelle elle  a  paru  s'occuper  depuis  huit  jours 
avec  tant  d'ardeur,  la  pauvre  Adèle  se  sent  le 
cœur  plein  d'un  triste  et  secret  dépit.  Maurice 
a  déclaré  qu'il  n'irait  point  au  bal  ;  il  a  ré- 
sisté à  toutes  les  sollicitations  de  ses  amis  , 
aux  siennes  exceptées  pourtant  ;  car  elle  sait 
bien  qu'il  ne  iaudrait  de  sa  part  qu'un  mol , 
une  promesse  de  danser  avec  lui,  pour  faire 
changer  cette  détermination,  qu'il  défend  du 
reste  d'assez  mauvaise  grâce  ;  ce  mot  elle  ne 
l'a  point  dit,  et  elle  ne  peut  se  résoudre  à 
le  dire  :  l'espèce  de  petite  mésintelligence  qui 
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règne  entre  eux,  disposition  chagrine  que  rien 
n'a  motivée  et  qui  s'alimente  chaque  jour  par 
des  torts  successifs  et  mutuels,  les  tient  cha- 
cun sur  un  terrain  séparé.  L'orgueil  naturel 
de  la  femme  lut  dit  de  ne  pas  céder;  et,  quoi- 
que son  cœur  en  gémisse,  la  raison  lui  crie 
qu'il  y  aurait  du  danger  pour  elle  à  faire  les 
pve.;  iers  pas  vers  une  réconciliation  que 
chacun  désire  peut-être,  mais  dont  nul  ne 
veut  faire  les  frais.  Durant  les  huit  jours  qui 
se  sont  écou?és  jus(iu'à  celui  du  hal,  Adèle  a 
espéré  que  Maurice  changerait  d'avis,  et  celui- 
ci,  par  un  caprice  non  moins  puéril,  a  décidé 
in  petto  qu'il  ne  céderait  qu'à  une  prière  d'A- 
dèle. Il  attend  celte  prière  avec  impatience  ; 
mais,  voyant  qu'aucun  mot  tendre  ou  gra- 
cieux ne  sort  des  lèvres'  d'Adèle,  le  dépit 
l'emporte  sur  la  pohtesse,  et  le  jour  mê- 
me du  bal  il  (juitte  le  château  en  déclarant 
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qu'il  ne  reviendra  pas  de  toute  la  journée. 
Quelque  violente,  disons  mieux,  quelque 
douloureuse  que  fût  celte  détermination  pour 
Adèle,  elle  était  trop  fière  pour  en  rien  laisser 
paraître;  et  si  le  corset  de  soie  qui  ce  jour-là 
pressait  sa  jolie  taille  seotit  le  pauvre  et  faible 
cœur  delà  jeune  femme  batire  plus  vivement 
que  d'ordinaire,  du  moins  Texpression  calme, 
quoiqu'un  peu  [ensive ,  de  son  beau  visage , 
en  déguisa  habilement  le  trouble  secret. 


CHAPITRE  YlNGT-miEME, 
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LB  BAL. 


Siehe  !  me  schwebenden  schritt  ira  welleo- 

[  schwung  sich  die  paare 

Drehen!  den  boden  berubrt  kum  der  geQu- 

[gelteFuss!... 
Schiller,  La  Danse. 

Voyez!  comme  à  pas  légers  et  dans  un  gra- 
cieux essor,  ces  couples  se  meuvent  !  les  pieds 
ailés  effleurent  le  sol  à  peine... 


Le  nouveau  préfet  de  Clermont  donnait 
cette  fêle  à  son  château  de  Lagarde,  pour 
célébrer  son  installation.  Tout  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  distingué  dans  les  environs  avait  été 
invité  à  cette  réunion.  Elle  était  brillante 


el  lionibieiise;  les  salons  étaient  vastes  et  l»i«'n 
éclairés,  les  loiletlos  d'assez  bon  goût,  et  les 
uiiit'ornies  des  oiîjciers,  mêlés  aux  habits 
fleurdelisés  des  fonctionnaires  publics,  don- 
naient à  l'ensemble  de  cette  fêle  quelque 
chose  d'élégant  et  de  militaire  qui  rappelait 
celles  de  l'empire. 

Cependant  Adèle  qui  n'était  venue  à  ce  bal 
que  parce  qu'elle  ne  pouvait  faire  autrement, 

se  sentit  d'abord  mal  à  l'aise  au  milieu  de  ce 

» 

joyeux  tumulte;  sa  timidité  naturelle  la  saisit, 
et  elle  fut  pendant  quelque  temps  désolée  de 
s'y  trouver.  Toutefois,  comme  elle  ne  danse 
point  les  premières  contredanses,  elle  cherche 
à  se  remettre  et  à  s'amuser  du  moins  du  mou- 
vant tableau  qu'elle  a  sous  les  yeux.  Mais, 
comme  a  dit  Bernardin  de  Saint-Pierre  :  — 
Que  ferait  une  âme  isolée  dam  le  ciel  même? 
Cette  vue,  en  lui  faisantfaire  un  trîfele  retour  sur 
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elle-même,  ne  lui  inspire  que  d'amères  ré- 
flexions. L'empressement  des  hommes  à  en- 
tourer M.  le  Préfet,  celui  des  je  unes  cavaliers 
à  saisir  la  main  de  leurs  danseuses,  le  regard 
satisfait  que  jettent  celles-ci,  en  passant,  sur 
les  grandes  glaces,  où  se  réfléchissent  leur 
beauté  ou  leurs  parures ,  la  joie  rougissante 
et  naïve  des  jeunes  filles  invitées:  tout  lui  dit 
que,  dans  celte  réunion,  chacun  apporte  un 
intérêt  d'ambition,  de  vanité,  de  plaisir  ou 
d'amour,  et  elle  seule  se  sent  isolée  et  mal- 
heureuse! Peu  à  peu  le  son  des  instruments, 
le  mouvement  mesuré  et  prestigieux  de  la 
danse,  l'éblouissement  que  causent  la  foule  et 
le  bruit,  tout  jette  Adèle  dans  une  invincible 
rêverie,  pareille  à  celle  qu'on  éprouve  sur  le 
bord  de  la  ii:er,  quand  ses  flots  réguliers 
viennent  baltre  la  grève  avec  un  murmure 
triste  ut  sauvage.  Ses  \eux  ne  voient  plus, 


son  oreille  n'entend  rien  ;  elle  ne  pense  pas, 
ou  plutôt  son  âme  est  bien  loin  <!e  là  :  cette 
âme  errante  et  vagabonde  tantôt  suit  un  jeune 
chasseur  à  travers  les  monts  et  les  plaines, 
tantôt  pénètre  dans  un  certain  pavillon,  s'ar- 
rête  devant  un  beau  rêveur,  surprend  de  se- 
crètes révélations,  ou  les  devine  dans  un  re- 
gard abattu,  dans  une  atlitude  pensive;  à  cet 
aspect  la  pauvre  âme  attendrie  oublie  une 
injuste  colère,  se  repent  d'une  rigueur  dont 
elle-même  est  punie,  et  yc  ne  sais  à  quelle 
résolution  ces  fantastiques  voyages  l'eussent 
amenée,  si  tout-à-coup  une  voix  étrangère, 
proférant  la  formule  obligée  :  —  Madame, 
voulez-vous  bien  me  faire  l'honneur  de  dan- 
ser avec  moi  la  prochaine  contredanse,  — 
n'eût  brusquement  ramené  cette  âme  égarée 
vers  la  belle  et  gracieuse  enveloiq)e  qiiV'lle 
avait  mon  entané.n  cnt  quittée.  Adèle,  aîiisi 
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rappelée  à  elle-même,  tressaillit,  et,  tandis 
que  son  danseur  renouvelait  sa  demande, 
elle  éprouva  un  moment  d'hésitation  ;  peut- 
être  allait-elle  refuser  l'invitation,  et  renoncer 
à  la  danse  pour  toute  la  soirée,  quand  ses 
yeux,  qui,  à  son  insu,  cherchaient  toujours 
quelqu'un  parmi  cette  foule  inconnue,  s'ar- 
rêtèren'"  sur  un  homme  que  Julien  présen- 
tait dans  cet  instant  au  maître  de  la  maison  : 
c'était  Maurice!  Un  changement  soudain  s'o- 
péra dans  l'âme  et  les  idées  d'Adèle  : 

—  Avec  plaisir,  monsieur,  répond-elle  à 
son  partner,  qui,  à  demi  incliné  devant  elle, 
attendait  encore  sa  réponse.  Avec  plaisir! 
répéta-t-elle  pour  effacer  ce  que  sa  distrac- 
tion pouvait  avoir  de  désobligeant  pour  celui 
qui  l'invitait.  En  effet,  l'expression  d'une  joie 
intime  éclaire  subitement  son  regard,  tout-à- 
l'heure  si  pensif,  et  ramène  lé  sourire  sur  ses 
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lèvres  elle  se  lève  alors,  et  s'avance  tome  ra- 
dieuse vers  le  cercle  où  se  formait  la  conire- 
*danse. 

Un  murmure  flatteur  s'élève  autour  d'elle, 
son  oreille  atientivc  et  charmée  n'en  perd  au- 
cune expression  ;  elle  se  voit  admirée,  elle  se 
sent  jolie,  et  celui  qu'elle  aime  est  là,  en  face 
d'elle!  Pourtant  elle  feint  pendant  quelque 
temps  de  ne  le  point  voir.  Ce  petit  point  de 
vengeance,  caché  au  fond  de  toute  âme  de 
femme,  ne  serait  pas  satisfait,  si  Maurice  ne 
croyait  qu'en  son  absence  elle  est  gaie  et 
heureuse.  Adèle  cause  avec  son  partner,  elle 
danse  avec  une  grâce  inexprimable,  elle  af- 
fecte un  air  d'enjouement  qui  lui  sied  à  ravir; 
niais  en  croyant  ainsi  tromper  Maurice,  c'est 
elle  qui  s'abuse ,  la  joie  qui  la  possède:  celle 
de  le  voir,  d'en  être  vue  est  aussi  réelle  que 
puissante.  Irrconséquence  du  cœur  des  feai- 
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mes'  elle  s'ajiplaudit  de  briller  aux  yeux 
de  celui  qu'elle  ne  veut  point  aimer!  elle 
s'enoi'gueillit  de  son  triomphe  !  Ah  !  c'est 
qu'elle  sent  que  la  vue  de  sa  beauté  exposée 
ainsi  dans  tout  son  éclat,  est  une  sorte  de  fa- 
veur qu'elle  accorde  et  celle  là  du  moins, 
elle  ne  se  la  reproche  pas. 

Je  ne  me  charge  point  d'expliquer  com- 
ment Maurice,  malgré  sa  maussaderie,  s'é- 
tait décidé  à  venir  rejoindre  ses  amis.  Le  fait 
est  qu'il  était  là.  Les  excuses  qu'il  donna 
pour  se  justifier  furent  assez  gauches;  mais 
l'indulgence  de  madame  de  Villeneuve  les 
admit.  Toutefois,  ce  quH  n'avoua  point,  c'est 
qu'il  était  venu  au  bal  avec  le  dessein  bien 
arrêlé  de  ne  point  danser,  et  de  braver  ainsi 
le  pouvoir  d'Adèle;  mais,  en  la  voyartt  si 
riante  et  si  belle,  sa  colère  s'était  évanouie. 
^       Sa  beauté  l'avait  désarmé,  et,  livré  au  charme 
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qui  le  possède,  il  ne  songe  plus  qu'à  l'admi- 
rer et  à  jouir  de  ses  succès. 

Dans  le  cours  de  la  soirée ,  encourage  par 
la  douceur  des  regards  d'Adèle,  il  ose  enfin 
se  rapprocher  d'elle,  et  balbutie  quelques 
mots  où  il  mêle  ensemble  l'éloge  de  sa  beauté, 
ses  excuses,  une  vive  admiration  pour  la 
manière  dont  elle  danse,  le  regret  qu'il 
éprouve  de  ne  l'avoir  point  accompagnée.  A 
ces  discours  un  peu  confus,  mais  dont  Adèle 
comprend  merveilleusement  le  sens ,  quelque 
chose  de  généreux  parle  au  cœur  do  la  jeune 
femme,  et,  au  lieu  de  le  gronder  : 

—  Ne  m'avez-vous  pas  engagée  à  danser  ? 
lui  dit-elle  avec  son  plus  aimable  sourire, 
prévenant  ainsi  la  demande  qu'il  n'osait  lui 
faire;  et  comme  Maurice  hésitait  encore, 
doutant  à  la  fois  de  Son  pardon  et  de  son 
bonheur,  elle  lui  tendit  le  bout  de  sa  petite 
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main,  se  leva,  et  se  disposa  à  le  suivre,  lui 
donnant  ainsi  la  preuve  qu'elle  ne  conservait 
nulle  rancune. 

La  nuit  s'écoula  douce  et  rapide.  Vers  le 
matin,  la  chaleur  étant  excessive,  quelqu'un 
ouvrit  une  des  portes  vitrées  qui  donnaient 
sur  la  terrasse ,  et  quelques  personnes  y  pas- 
sèrent pour  respirer  l'air  frais  de  la  nuit; 
Adèle  fut  de  ce  nombre  :  elle  éprouvait  l'im- 
périeux besoin  d'être  seule,  d'échapper  Ijuel- 
ques  instants  à  la  triple  et  magique  influence 
de  la  musique,  de  la  danse,  de  l'amour,  ou 
peut-être,  qui  sait?  de  savourer  toute  la  dou- 
ceur du  sentiment  dont  elle  ne  peut  se  défen- 
dre. Enveloppée  de  son  schall,  et  appuyée 
sur  la  balustrade  ornée  de  vases  de  fleurs 
qui  borne  la  terrasse,  Adèle  s'abandonne  à 
cette  rêverie  tendre  et  mêlée  d'enthousiasme 
qu'inspire  toujours  la  vue  du  ciel  étoile,  et  le 
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calme  mystérieux  de  la  nature  endormie  sous 
l'œil  protecicur  d'un  Ëire  loiit  [)uissant. 

Cette  prime  lueur  à  qui  son  doux  éclat 
a  fait  donner  le  nom  d'aube  du  jour,  com- 
mençait à  éclairer  la  contrée;  les  vapeurs 
nocturnes  remplissaient  encore  le  fond  des 
vallées ,  et  les  hautes  montagnes  se  décou- 
paient en  noir  sur  le  fond  du  ciel,  déjà  lu- 
mineux; un  profond  silence  régnait  sur  la 
terre,  mais  au  haut  des  airs  l'alouette  saluait 
déjà  la  lumière.  A  sa  voix  matinale,  le  chœur 
des  oiseaux  s'éveilla  :  ces  êtres  gracieux  qui, 
entre  toutes  les  créatures,  semblent  chargés 
de  dire  ù  toute  la  nature  les  joies  dont  l'a 
douée  son  auteur  I  Pou  à  peu  les  cimes 
bleuâtres  des  monts  couverts  de  neige  se 
teignirent  de  rose,  d'améthyste  et  d'hyacin- 
the; l'aurore  parut,  et  ses  nuances  de  plus 
vn  plus  vives,  df  plus  en  plus  enllammées, 


annoiRèlt'iil  Taslre  radieux  qu'ellt'  précédait. 
Le  veiii  du  malin  repoussa  vers  Touest  les 
nuages  comme  pour  cacher  sous  leurs  om- 
bres les  tardives  étoiles;  une  gerbe  de  lumière 
éclatante  jaillit  à  l'horizon:  Le  soleil!  le  so- 
leil! s'écrièrent  plusieurs  voix;  venez  donc 
voir  lever  le  soleil!  A  l'instant,  les  portes 
s'ouvrirent,  et  la  foule  des  danseurs  se  pré- 
cipita au  dehors  pour  contempler  cet  éblouis- 
sant et  auguste  spectacle.  Ces  cris  d'admira- 
tion arrachèrent  Adèle  à  sa  douce  préoccu- 
pation. 

Maurice  depuis  quelque  temps  se  trouvait 
auprès  d'elle;  il  avait  admiré  avec  elle  les 
splendeurs  du  jour  naissant,  et  leurs  âmes, 
exaltées  parla  beauté  de  ce  spectacle,  étaient 
à  l'unisson.  Ils  ne  parlaient  pas  d'amour, 
mais,  comme  l'a  dit  un  célèbre  auteur  (1),  il 

(1)  Waller  Scott. 


était  impossible  ({u'ils  n'y  pensassent  point 
chacun  de  leur  côté;  et  ils  se  trouvaient,  l'un 
à  l'égard  de  l'autre ,  dans  cette  situation  où 
les  sentimens  d'une  tendresse  mutuelle  se 
comprennent  plus  aisément  qu'ils  ne  s'expri- 
ment; situation  qui  permet  une  sorte  de  li- 
berté ,  laisse  quelques  incertitudes ,  et  forme 
ainsi  les  heures  les  plus  délicieuses  de  la 
vie. 

Aux  exclamations  des  arrivants ,  Maurice 
se  retourna,  et,  montrant  à  Adèle  cette  foule 
étourdie  : 

—  Voyez  donc  l'étrange  aspect!...  s'écria- 
t-il  ;  ne  dirait  -  on  pas  une  volée  d'oiseaux 
nocturnes  et  de  papillons  de  nuit  surpris  par 
la  lumière  ? 

En  effet,  les  portes  ouvertes  donnaient 
alors  passage  à  des  flots  pressés  d'hommes 
et  de  femmes  dont  l'extérieur,  la  parure  et  le 


maintien ,  se  ressentaient  des  fatigues  de  la 
nuit.  Qu'on  se  figure  ces  fleurs,  ces  gazes, 
ces  rubans, si  fixais  aux  clartés  des  bougies, 
maintenant  ternis ,  décolorés  par  la  chaleur 
et  la  poussière;  ces  cheveux  dont  l'élégant 
édifice  s'est  écroulé,  et  ces  visages  de  femmes 
altérés  par  la  fatigue  et  la  veille;  ces  yeux 
tout-à-l'heure  si  brillants  encore  à  la  luem» 
des  flambeaux,  et  qui,  cherchant  un  abri 
sous  l'éventail ,  ne  peuvent  supporter  l'éclat 
du  jour.  Seulement,  parmi  toutes  ces  choses 
détériorées,  de  loin  en  loin ,  quelques  jeunes 
filles  à  la  parure  simple,  au  front  modeste  , 
avaient  conservé  leur  éclat,  leur  fraîcheur 
naturelle,  et,  comme  des  fleurs,  brillaient 
sans  crainte  aux  regards  du  soleil.  D'un  autre 
côté ,  le  salon  entrouvert  laissait  voir,  au  mi- 
lieu d'une  atmosphère  poudreuse ,  ses  ten- 
tures humides  de  tant  d'haleines  concentrées, 
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lies  glaces  ternies,  ses  ineubies  couverts  de 
poussière,  et,  clans  le  fond,  quelques  qua- 
drilles s'agitant  comme  des  ombres  aux  sons 
pressés  de  l'orchestre  désespéré ,  à  la  clarté 
rougeâtre  des  bougies  presque  consumées. 
Tout  cela  donnait  à  celte  scène  quelque  chose 
d'étrange,  de  lugubre,  de  fanlastique,  fait 
pour  frapper  l'imagination,  éveiller  la  pensée, 
faire  naître  des  réflexions  graves  «t  salutaires , 
et  donner  une  juste  appréciation  de  ce  qu'on 

appelle  les  joies  de  la  vie. 

—  Il  me  semble ,  dit  Adèle  pensive ,  que 
ce  tableau  pourrait  donner  une  idée  du  jour 
de  la  résurrection  généiale;  ce  jour  qui 
nous  appellera  à  la  lumière;  jour  de  stupeur 
pour  les  uns ,  de  désappointement  pour  les 
autres,  de  confusion  pmn*  tous!...  Car,... 
ajouia-t-elle  en  hésitant ,  et  sa  voix  s'affaiblit, 
qui  sait  si  alors  tout  ne   nous  paraîtra  pas 
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comme  ici ,  mensonge ,  illusion ,  une  vanité 
des  vanités  ! 

—  0  Adèle!  s*écria  Maurice  du  ion  du  re- 
proche, ce  doute  s'éienl-il  à  tout,  et  traitez- 
vous  de  chimère  les  sentimens  les  plus  purs?... 
ceux  que  j'ai  pour  vous?  allait  il  ajouter. 

—  Non ,  non  !  se  hâta  de  répondre  la  jeune 
femme ,  pressentant  peut-être  ce  qui  devait 
suivre;  à  Dieu  ne  plaise  que  je  regarde  comme 
des  illusions  les  plus  nobles  facultés  de  notre 
âme  !  Ces  facultés  ,  immortelles  comme  son 
essence,survivront  à  toui,et  feront  là-bas  notre 
félicité  comme  elles  font  ici  notre  bonheur  ; 
ne  le  croyez-vous  pas  ? 

En  faisant  cette  question,  ses  yeux  étaient 
si  doux,  son  accent  avait  une  expression  si 
tendre,  qu'une  joie  pure  et  délicieuse  inon- 
da le  cœur  du  jeune  homme. 

—  Je  crois  tout  ce  que  vous  croyez,  dit-il 
u.  '  17 


d*une  voix  basse  et  émue  ;  je  veux  tout  c6 
que  vous  voulez,...  pourvu  que....  Il  n'acheva 
point,  n.ais  son  regard  révélait  éloquemment 
sa  pensée. 


CHAPITRE  VINGT-DEUXIEME. 


nmnvt-y^-y.'t^^jn^ 


LE  PORTRAIT. 


Un  soupir,  an  regard,  une'simple  roagenr. 
Un  silence  est  assez  poar  eipliquer  uoeorar  i 
Tout  parle  dans  l'amour. 


Celte  soirée ,  et  surtout  l'entretien  qui  l'a- 
vait suivie,  apporta  un  heureux  changement, 
non  dans  les  senti  nens  de  Maurice,  mais 
dans  son  hu;neur  et  sa  manière  d'être  avee 
Adèle.  Heureux  d'être  en  quelque  sorte  ren-^ 


tré  en  grâce  auprès  d'elle,  le  jeune  homme 
se  répète  à  lui-même  la  promesse  qu'il  s'est 
faite  de  ne  point  lui  parler  d'amour  ;  toute- 
fois il  ne  s'impose  plus  ces  dures  privations 
qui  le  rendaient  naguère  sombre  ou  distrait. 
Il  recherche  de  nouveau  le  plaisir  de  sa  con- 
versation ,  il  ne  fuit  plus  sa  présence ,  et 
quoiqu'il  ne  puisse  se  dissimuler  que  celte 
nouvelle  façon  d'agir  ne  soit  pour  lui  pleine 
de  dangers ,  il  s'y  livre  en  s'éiourdissant  sur 
les  suites,  comme  le  pauvre  convalescent 
privé  longtemps  d'alimens  dépasse  la  stricte 
et  sévère  ordonnance  qui  le  retient  encore  à 
la  diète. 

Adèle ,  qu'une  grande  habitude  de  réflé- 
chir devait  éclairer  sur  la  nature  de  l'espèce 
de  quiétude  qu'elle  goûte  maintenant ,  iro;ti- 
pée  par  son  cœur,  ou  lassée  peut-être  de  la 
lutte  qu'elle  a  soutenue,  évite  d'en  rcclier 
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cher  la  cause,  elle  attribue  le  changement 
survenu  dans  la  conduite  de  Maurice  à  la 
douceur  avec  laquelle  elle  le  traite,  à  la  pro- 
messe renouvelée  d'être  pour  lui  un  sincère 
ami.  Mais  en  a-t  elle  jusqu'ici  rempli  les  de-« 
voirs?  Il  a  des  chagrins,  elle  le  sait,  et  plus 
d'une  fois  elle  en  a  vu  l'aveu  errer  sur  ses 
lèvres  ;  mais  l'incertitude  où  elle  était  de  ses 
propres  sentimens  lui  a  toujours  fait  repous- 
ser ces  tristes  confidence^.;  elle  a  craint  de 
s'attendir,  et  d'être  entraînée  elle-même  à  en 
faire  d'aussi  affligeantes  pour  elle  et  plus  hu- 
miliantes peut-être.  Aujourd'hui  qu'elle  est 
rassurée  sur  ce  point,  et  Dieu  sait  surquolse 
fonde  cette  certitude!  elle  se  reproche  sa  dure- 
té, et  se  promet  de  la  réparer.  C'est  ainsi  que, 
donnant  le  change  à  sa  passion,  l'imprudente, 
croyant  ne  suivre  que  les  impulsions  géné- 
reuses d'une  sincère  amitié,  en  vient  à  c^ 
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point  de  sécurité  que  quand  Amélie,  dont 
Maurice  avait  achevé  le  porlrait,  lui  renou- 
vela sa  demande  pour  avoir  le  si(^n ,  Adèle 
ne  fit  aucune  objection,  el  ne  parut  trouver 
aucun  inconvénient  à  se  laisser  peindre  par 
l'homme  dont  peu  de  jours  auparavant  elle 
craignait  de  rencontrer  le  regard.  Je  ne  ga- 
rantirais pas  que  la  sécurité  d'Adèle  ne  fût 
un  peu  du  genre  de  celle  de  ces  gens  qui  se 
mettent  un  bandeau  sur  les  yeux  pour  ne  pas 
voir  le  précipice  sur  les  bords  duquel  ils  mar- 
chent. Quoi  qu'il  en  soit,  Adèle  cédant  à  la 
prière  de  son  amie,  fixa  au  jour  suivant  la 
première  séance. 

Maurice  n'était  point  aussi  rassuré  sur  les 
dangers  d'une  telle  épreuve  ;  cependant  il 
s'apprêta  à  la  subir  avec  courage^ 

En  effet ,  pendant  les  premiers  jours,  l'at- 
teniiori  de  l'artiste,  fortement  ocx^upé  par  son 
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travail, la  présence  de  madame  de  Villeneuve, 
celle  de  Juliei  surtout,  qui  paraissait  suivre 
le  progrès  des  séances  avec  intérêt,  la  douce 
tranquillité  d'Adèle,  se  prêtant  de  bonne 
grâce  et  avec  gaîté  aux  exigences  du  peintre, 
tout  concourut  à  afifaiblir  l'impression  dange- 
reuse qui  pouvait  résulter  de  ce  rapproche- 
ment :  tant  que  Maurice  ne  s'est  occupé  que 
des  traits  du  visage,  et  pour  ainsi  dire  des 
formes  extérieures  de  la  beauté ,  Adèle  et  lui 
ont  assez  bien  soutenu  chacun  leur  rôle.  Mais 
un  jour,  ils  étaient  seuls;  quand ,  après  avoir 
ébauché  ses  grands  yeux  bleus ,  où  semble 
se  refléter  l'azur  du  ciel,  le  peintre,  avant  de 
le  fixer  sur  l'ivoire,  se  hasarde  à  surprendre 
le  regard,  rayon  céleste  laissé  à  l'homme,  au 
milieu  des  élémens  grossiers  qui  le  compo- 
sent, pour  que  l'être  divin  qui  l'anime  puisse 
quelcpiefois  se  manifester  à  ses  semblables  ! 
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à  cet  instant  tout  ce  que  l'amoui'  a  de  plus 
impétueux,  déplus  enivrant,  de  plus  doux, 
j  aillit  soudain  de  ce  mngi que  regard  !  Leurs 
âmes,  par  une  force  attractive,  se  sont  pour 
ainsi  dire  touchées,  et,  au  milieu  de  ce  muet 
ravissement,  un  setilmot,  le  no  m  d'Adèle! 
prononcé  par  Maurice  avec  l'accent  de  l'a- 
mour qui  craint,  qui  espère,  qui  implore, 
renverse  subitement  toutes  les  entraves  que 
ces  deux  cœurs  avûieftt  [ris  tant  de  peine  à 
élever  entre  eux... 

A  cet  appel,  qui  révélait  une  passion  si  pro 
fonde,  la  jetine  femme  a  tressailli.  Par  un 
mouvement  involontaire,  instinctif,  elle  a 
tendu  les  deux  mains  vers  Maurice,  tandis 
que  sa  tête  eharmatlte  cherche,  en  s'inclinant, 
à  lui  cacher  Ime  trop  vive  émotion.  Maur'îce 
se  précipite  vers  elle ,  et  saisit  ces  mains  , 
gages  d'un  tacite  cotiscrttcim'nt;  il  toniho  à 
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ses  genoux,  et  là,  dans  tout  l'enivrement  de 
la  passion,  il  lui  demande  qu'un  mot,  un  seul 
mot  confirme  l'espérance  qu'il  vient  de  con- 
cevoir. Car,  et  tel  est  le  véritable  caractère 
de  l'amour  chez  l'homme,  qu'il  songe  plutôt 
à  obtenir  qu'à  donner,  Maurice  no  dit  point 
qu'il  aime,  il  veut  seulement  s'assurer  qi>'il 
est  aimé.  Adèle  n'a  point  encore  répondu  ; 
mais  les  rapides  baltemens  de  son  sein,  mais 
la  brûlante  rougeur  qui ,  reflet  d'une  flamme 
cachée,  colore  ses  joues,  mais  les  pleurs  dé- 
licieux qui  coulent  de  ses  yeux,  le  voluptueux 
frémissement  qui  agite  tout  son  être ,  tout 
apprend  à  Maurice  le  doux  et  pudique  secret. 
Joyeux  et  fier,  il  la  serre  dans  ses  i)ras,  et , 
au  milieu  de  ses  transports ,  relevant  la  tête 
d'Adèle,  penchée  sur  son  sein,  il  s'écrie  avec 
l'accent  du  triomphe  : 

— Oui,  oui,  tu  m'aimes  !  oh ,  tu  m'aimes  !.  . 
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Ces  mois  font  sur  Adèle  l'effet  de  la  foudre. 
Ils  dissipent  rcnchanlement.  Son  sang  fuit 
ses  joues»  et  reflue  vers  son  cœur;  tout  ce 
que  la  douleur  et  le  désespoir  ont  de  plus 
poignant ,  de  plus  fatal  se  peint  tout-à-coup 
dans  ses  regards,  et  chasse  le  doux  sourire 
qui,  un  instant,  avait  animé  ses  lèvres.  Elle 
se  dégage  vivement  des  bras  de  Maurice  ea 
s'écriant  : 

—  Non,  non,  je  ne  vous  aime  point!  je 
ne  puis  vous  aimer  !...  Ah!  je  suis  bien  mal- 
heureuse ! 

Et  à  mesure  qu'elle  prononçait  ces  mots , 
elle  s'était  reculée  précipitamment  jusqu'au 
fond  de  la  chambre,  comme  si  elle  eût  voulu 
placer  un  abîme  entre  elle  et  Maurice;  mais, 
épuisée  par  la  violence  de  ses  émotions,  elle 
touiba  sur  un  fauteuil,  et,  couvrant  son  vi- 
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sage  de  ses  deux  mains,  elle  se  mit  à  pleurer 
avec  violence. 

Ces  étranges  paroles  ei  la  douleur  d'Adèle 
jetèrent  Maurice  dans  une  inexprimable  con- 
fusion. U  ne  douta  pas  un  instant  qu'Adèle , 
informée  des  nœuds  funestes  qu'il  avait  au- 
trefois contractés ,  et  de  l'impossibilité  où  il 
était  de  les  rompre,  ne  crût  qu'il  avait  voulu 
la  tromper.  Cette  pensée  le  jeta  dans  un  grand 
désespoir,  car  il  venait  d'entrevoir  l'amour 
d'Adèle,  et  il  sentait  d'après  celte  exclama- 
lion,  qu'il  lui  faudrait  y  renoncer.  Éperdu, 
hors  de  lui ,  il  se  rapprocha  d'elle  : 

—  0  Adèle!  s'écria -t- il  avec  un  accent 
lendre  et  désolé,  calmez-vous!  Je  n'ai  pas 
voulu  vous  offenser  !  Rassurez  -  vous ,  douce 
Adèle  ;  je  ne  suis  que  votre  ami;  et,  malgré 
la  violence  d'un  sentiment,  qu'un  moment , 
je  n'ai  pas  su  maîtriser,  je  saurai  me  vaincre. 
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pleurez  pas,  Adèle  ;  par  pitié,  ne  pleurez  pas  ! 
Vos  larmes  retombent  sur  mon  cœur  !  Mais , 
au  nom  du  ciel ,  ne  m'ôtez  pas  votre  amitié , 
votre  confiance ,  sans  lesquelles  je  ne  puis 
plus  vivre.  Rassurez-vous,  je  ne  veux  point 
troubler  la  paix  de  votre  âme  ;  j*en  avais  fait 
le  serment,  je  croyais  avoir  la  force  de  le  te- 
nir;... j'ai  été  faible,  Adèle...  Je  suis  malheu- 
reux, mais  non  coupable. 

—  C'est  moi,  dit  alors  Adèle  avec  effort  et 
en  se  levant  comme  une  personne  qui  vient 
de  prendre  une  douloureuîre  mais  irrévocable 
résolution,  c'est  moi  qui  suis  coupable  de 
vous  écouter  plus  longtemps.  Apprenez  un 
fatal  seciei,  et  que  cet  aveu  élève  entre  nous 
une  barrière  éternelle  :  je  suis  mariée  ! 

—  Mariée!  Vous  étiez...  veuve  ? 


Adèle  secoua  la  tête  d'une  uiaiiièie  né- 
gative. 

—  Mon  mari  existe,  ajouta- t-elle  tout 
bas. 

Un  gémissement  convulsif  partit  du  sein 
de  Maurice.  Il  s'appuya  sur  le  coin  de  la  che- 
minée, et,  courbant  son  front  sur  une  de  ses 
deux  mains,  il  murmura  : 

—  Ainsi,  tous  deux  malheureux,  et  tous 
deux  irrévocablement  ! 

Un  long  silence  succéda  à  ce  peu  de  pa- 
roles ,  et  nul  n'osait  le  rompre ,  tant  était  vio- 
lent le  tumulte  des  émotions  qui  les  agitaient 
l'un  et  l'autre.  Enfin,  Maurice,  par  un  effet 
de  ce  désir  curieux  et  inconcevable  qui  porte 
l'homme  à  vouloir  connaître  toute  l'étendue 
de  son  malheur,  dit  avec  une  sorte  de  froi- 
deur, et  sans  regarder  Adèle  : 

—  Et...  où  est  votre  mari  ?...  Un  sourire 
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question. 

—  Je  l'ignore,  répondit -elle  d'une  voix 
tremblante. 

—  Vous  l'ignorez?  dit -il  en  se  tournant 
vivement  vers  elle  ;  vous  ne  l'aimez  donc 
point  ? 

—  Je  l'ai  connu  à  peine. 

—  Quel  mystère  !  Et  il  vous  laisse  ainsi  loin 
de  lui  ?... 

—  11  ne  m'a  jamais  aimée ,  et  nos  liens 
lui  faisaient  horreur  !  reprit-elle  timidement. 

—  Adèle  !  s'écria  le  jeune  homme,  ému 
d'une  tendre  et  généreuse  pitié  ;  sa  jalouse 
fureur  s'était  évanouie ,  le  ton  de  sarcasme  , 
tout  avait  disparu;  il  i éprit  les  mains  de  la 
jeune  femme,  et,  avec  cet  accent  qui  dé- 
robe si  bien  les  secrets  d'un  cœur  affligé  : 
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Adèle,  lui  dit-il,  vous  avez  donc  bien  souf- 
fert ? 

—  Hélas!  reprit-elle  attendrie  par  la  douce 
compassion  de  Maurice,  et  versant  de  nou- 
velles larmes  arrachées  par  un  cruel  souve- 
venir;  hélas!  c'est  aujourd'hui  le  triste  anni- 
versaire du  jour  qui  a  vu  enchaîner  ma  vie  ! 
Je  n'en  ai  jamais  senti  le  poids  avec  tant 
d'amertume  que  dans  ce  moment! 

— '  Aujourd'hui?  s'écria  Maurice,  et  son 
regard  semblait  demander  d'autres  détails. 

—  J'avais  seize  ans ,  reprit-elle  avec  acca- 
blement. Mon  père,  moins  soigneux  de  mon 
bonheur  que  de  ma  fortune,  donna  ma  main 
sans  consulter  mon  cœur.  Le  fils  d'un  de  ses 
amis,  un  jeune  homme  que  l'on  voulait 
préserver  de  la  conscription ,  fut  choisi  par 

lui,  et.... 

H,  1S 
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Ici  un  geste  violent  de  MauriCô  fit  tressail- 
lir Adèle. 

—  Continuez ,  continuez ,  dit-il  d'une  voix 
mal  assurée  et  avec  une  étrange  préoccupa- 
tion ;  son  nom  ?  par  pitié ,  son  nom  T 

Adèle,  un  peu  troublée  de  l'accent  avec 
lequel  il  lui  faisait  celte  question ,  répondit 
en  hésitant  un  peu  : 

—  Il  se  nommait  Bury.... 

A  ce  nom ,  une  espèce  de  vertige  saisit 
Maurice,  ses  genoux  ployèrent  sous  lui,  un 
mélange  indéfinissable  de  joie,  de  tendresse 
et  de  repentir,  se  peignit  dans  son  regard  : 

—  0  Adèle!  s'écria-t-il  éperdu,  pourrez- 
Yous  me  pardonner?  je  suis  Bury!.., 

En  prononçant  ces  mots  son  front  pâlit,  et, 
succombant  à  la  plus  vive,  à  la  plus  délicieuse 
émotion ,  il  se  prosterna  aux  pieds  de  la  jeune 
femme;  sa  tète  se  pencha  sur  ses  genoux. 
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et  pendant  quelques  instants  il  parut  avoir 
perdu  connaissance. 

L'effroi,  la  surprise,  les  sentiments  les 
plus  vifs  et  les  plus  tumultueux  d'un  cœur 
plein  d'amour,  avaient  comme  paralysé  toutes 
les  facultés  d'Adèle.  Il  était  là,  devant  elle, 
à  ses  genoux,  celui  qu'elle  avait  tant  redouté, 
et  dont  le  nom  seul  eût  suffi,  peu  d'instants 
auparavant,  pour  la  faire  fuir  au  bout  du 
monde;  en  même  temps,  par  une  sorte  de 
miracle -qu'elle  ne  pouvait  encore  compren- 
dre, l'amant  tendre  et  passionné  qu'un  devoir 
sévère  lui  ordonnait  tout-à-l'heure  de  repous- 
ser, était  le  maître  de  sa  destinée,  en  un  mot, 
son  mari!... 

Tandis  que  ces  idées  et  mille  autres  se 
croisaient  dans  son  esprit  avec  une  rapidité 
dix  fois  plus  prompte  que  celle  de  l'éclair, 
le  regard  de  la  jeune  f«mme  se  fixa  sur  la 
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belle  et  noble  figure  de  Mauiice,  toujours 
agenouillé  devant  elle,  et,  cédant  à  une 
impulsion  de  repentir  et  d'amour,  elle  se 
pencha  vers  lui,  et  ses  lèvres  touchèrent 
légèrement  le  front  pâle  du  jeune  homme; 
celui-ci  tressaillit,  la  vie  circula  de  nouveau 
dans  ses  veines,  il  s«  releva  à  demi,  et  jeta 
ses  bras  autour  d'Adèle... 

Oh  !  qui  dira  le  ravissement  de  cet  homme 
qui  se  voit  tout-à-coup  légitime  possesseur 
du  bien  qu'il  a  tant  souhaité  !  Qui  dira  ces 
vives  étreintes,  ces  bouches  muettes  et  ca- 
ressantes, ces  yeux  demi-fermés,  comme  si 
la  lumière  ne  leur  fût  plus  nécessaire ,  et  que 
celle  qui  éclaire  leur  âme  leur  suffît  !  ces  pul- 
sations violentes  de  deux  cœurs,  l'un  contre 
Tautre  pressés,  s*appelanl,  se  cherchant,  et 
comme  prêts  à  briser  leur  prison  pour  se 
réunir I  Joie,  bonheur,  félicité,  expressions 
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faibles ,  pauvres ,  misérables,  célestes  ravis- 
sements accordés  quelquefois  à  la  terre!  est-il 
besoin  de  mots  pour  vous  peindre?  ne  suffit- 
il  pas  au  cœur  de  vous  sentir? 


CHAPITRE  VINGT'TROISIEME. 


HPUCATKWSk 


Ced  TMi  Mn;>rend  fort;  voici  toaf  le  mftUsti* 
ÎM*  fahU  de  FibniAir. 


—  Et  Julien  saTait  ce  secret  ! 

—  Et  Amélie  a  eu  le  courage  de  le  garder 
si  longtemps!  répétaient  les  deux  fortunés 
mortels  qui  venaient  de  se  retrouver,  de  se 
reconnaître  d'un€  manière  si  inattendue. 


282 

—  Et  le  bonheur  dont  vous  jouissez  ne 
nous  obtiendra-t-il  pas  notre  pardon?  dit  Ju- 
lien en  se  montrant  tout-à-coup.  Depuis  quel- 
ques instants  ils  étaient,  sa  femme  et  lui, 
arrêtés  à  la  porte  de  la  bibliothèque,  et  la 
préoccupation  des  amants-époux  avait  empê- 
ché ceux-ci  de  les  apercevoir.  Adèle  s'arra- 
cha brusquement  des  bras  caressants  qui  la 
retenaient  encoie,  et  courut  cacher  sa  rou- 
geur dans  ceux  d*Amélie. 

Pendant  ce  temps,  JuHen ,  ivre  de  joie 
courait  comme  un  fou  par  la  chambre  en 
criant  : 

—  J'ai  gagné  mon  paii!  j'ai  gagné!  Ma 
femme,  tu  paieras  l'amende! 

—  Ah,  de  tout  mon  cœur!  répondit  ceBe- 
ci  en  prodiguant  à  Adèle  les  plus  tendres 
caresses.  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  Voulu 
nie  racheter  de  mon  imprudente  gageure, 
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et  mettre  fin  à  cette  tromperie,  qui,  je  le  sais, 
a  coûté  tant  de  larmes  secrètes  à  mon  Adèle. 

—  En  efifet,  reprit  Julien,  tu  peux  te  vanter 
d'avoir  eti  quelque  peine  à  garder  le  secret; 
mais  aussi  tu  conviendras  qu'il  était  assez  cu- 
rieux de  constater  la  vérité  du  principe  de 
Bacon,  qui  dit  que  le  cœur  le  mieux  gardé 
n'est  pas  à  l'abri  des  atteintes  de  l'amour.  Car 
telle  était  l'expérience  que  je  voulais  faire. 

—Tu  aurais  pu  tirer  de  tout  ceci  une  consé- 
quence plus  vraie:  c'est  que  dit  aussi  un  aima- 
ble conteur  Q  lorsque  deux  belles  âmes  se  haïs- 
sent,  c'est  quelles  ne  se  connaissent  pas.  Mais,  en 
attendant,  ta  manie  curieuse  a  pensé  être  bien 
fatale  au  repos  de  tes  amis,  n'est-ce  pas  Adèle  ? 

Ici,  la  jeune  femme,  qui  n'était  pas  encore 
bien  remise  de  son  trouble,  fit  un  geste  affir- 
matif;  un  soupir  souleva  à  demi  son  sein , 
{"]  Adrien  de  Sarrazin. 
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mais  avant  qu'il  eût  passé  ses  lèvres,  ses 
yeux,  en  se  portant  timidement  vers  Maurice, 
disaient  éloquemment  qu'elle  avait  déjà  ou- 
blié toutes  les  angoisses  de  l'amour. 

—  Eh  bien,  Maurice,  continua  Julien  eu 
s'adressant  à  ce  dernier,  qui,  semblable  à  un 
homme  enivré,  regardait  sans  voir,  écoutait 
sans  entendre,  n'avais-je  pas  raison  quand  je 
te  disais  de  te  réconcilier  avec  ta  femme? 
Trouves-tu  aussi  trop  cruelle  l'épreuve  par 
laquelle  je  vous  ai  fait  passer  l'un  et  l'autre, 
et  qui  vous  a  convaincus  que  vous  éties  nés 
tous  deux  pour  vous  aimer?... 

Pour  toute  réponse,  Maurice  se  jeta  dans 
les  bras  de  son  ami,  et  Adèle  pressa  plus 
étroitement  Amélie  dans  les  siens, 

Quelques  explicatioiis  étaient  maintenant 
nécessaires  pour  apprendre  à  Maurice  par 
quel  merveilleux  changement  il  retrouvait 
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dans  ia  femme  belle  ei  charmante  qui  aujour- 
d'hui le  captivait  par  des  Hens  si  élrohs  et  si 
doux,  la  maussade  créature  dont  jadis  l'iiu- 
meur  altière  et  le  peu  d'agrément  l'avaient 
fait  sauter  par  les  fenêtres,  pour  échapper  à 
l'affreuse  nécessité  de  vivre  avec  elle.  Amélie 
se  chargea  de  ce  soin.  Voici  les  principaux 
traits  de  son  récit  : 

Adèle  s'était  prêtée  à  tout  ce  qu'avait  voulu 
son  père  pour  faire  rompre  l'union  qu'il  l'avait 
forcée  de  contracter.  Mais  quand,  après  de 
vaines  tentatives,  il  lui  fallut  renoncer  à 
l'espoir  de  recouvrer  sa  hberté,  une  sombre 
tristesse,  mélange  de  honte,  de  chagrin,  de 
repentir,  peut-être,  s'empara  de  la  jeune 
femme.  A  ces  causes  de  troubles  personnels, 
se  joignirent  bientôt  pour  Adèle  un  plus  vif 
et  plus  sérieux  sujet  d'inquiétude  :  la  santé  de 
son  père ,  abattue  par  la  ruine  successive  de 


toutes  ses  espérances ,  s'altéra  d'une  manière 
aussi  grave  que  subite.  Il  tomba  malade,  et 
mourut  presque  inopinément ,  sans  avoir  ea 
le  temps  de  tracer  à  sa  fille  aucun  plan  do 
conduite,  et  laissant  dans  la  position  la  plus 
scabreuse  une  femme  à  peine  âgée  de  dix- 
huit  ans,  sans  guide,  sans  nppui,  sans  expé- 
rience dans  ce  monde,  qu'elle  ne  connaissait 
nullement. 

La  douleur  vive  et  profonde  ([u  Adèle  res- 
sentit de  celte  porte,  l'effroi  que  lui  causa 
son  isolement,  tout  se  réunit  pour  briser 
l'orgueil  jusqu'alors  indompté  de  la  jeune 
Bretonne.  Heureusement  Adèle  ne  manquait 
ni  d'esprit,  ni  même  de  raison,  (|uoique 
celle-ci  eût  été  souvent  opprimée  par  ses 
préjugés.  Son  âme  était  douée  de  cette  sorte 
d'énergie  qui  fait  les  grands  caractères.  Le 
malheur  et  la  réflexion  lui  avaient  appris 
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bien  des  choses.  Elle  ne  pouvait  se  dissimu- 
ler que  les  chagrins  qui,  si  jeune  encore, 
avaient  déjà  attristé  sa  vie,  n'eussent  eu  pour 
causé  lés  défauts  de  son  caractère";  elle 
eut  le  courage  d'entreprendre  de  s'en  corri- 
ger et  la  persévérance  nécessaire  pour  par- 
venir à  ce  but  honorable  et  digne  des  efforts 
de  toute  âme  bien  née.  Adèle  fut  aidée  dans 
cette  cntre[)rise  par  une  ancienne  amie  de  sa 
mère,  qui,  à  la  nouvelle  de  la  mort  du  mar- 
quis, était  accourue  au  château  de  Kérantré, 
pour  offri)'  à  l'orpheline  ses  consolations  et 
son  appui.  Adèle  le  jeta  avec  confiance  dans 
les  bras  de  madame  de  Moriain ,  lui  ouvrit 
son  cœur,  et  lui  demanda  ses  avis  sur  la 
manière  de  se  conduire  dans  sa  nouvelle  po- 
sition. En  effet,  celte  position  était  délicate  : 
la  jeune  femme,  maîtresse  alors  d'une  fortune 
assez  considérable,  quoique  le  zèle  impru- 
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dent  de  son  père  pour  la  cause  des  émigrés 
l'eût  fort  diminuée,  ne  pouvait  guère  l'admi- 
nistrer; quand  elle  aurait  voulu  en  jouir,  elle 
était  trop  jeune  encore  pour  tenir  maison, 
même  dans  sa  province  ;  et  d'ailleurs  Adèle 
sentait  trop  bien  tout  ce  qu'il  lui  manquait  du 
côié  de  l'éducation  et  des  manières,  pour  se 
risquer  ainsi  aux  yeux  d'un  monde  d'autant 
plus  sérère  qu'elle  en  avait  long-temps  dédai- 
gné le  suffrage. 

Dans  cet  état  de  perplexité,  madame  de 
Mortain  lui  ouvrit  une  perspective  aussi 
agréable  que  nouvelle,  en  lui  conseillant 
d'aller  passer  quelque  temps  dans  un  des 
premiers  pensionnats  de  Paris,  où  des  maî- 
tres habiles,  et  de  sa  part  un  peu  d'assiduité, 
auraient  bientôt  réparé  en  elle  le  défaut 
d'instruction  et  d'usage,  dont  elle  comprenait 
maintexiant   elle-même   la  nécessité.   Adèle 


accueillit  cette  proposition,  et  sans  parler  de 
son  projet  à  personne,  elle  quitta  la  Breta- 
gne, accompagnée  de  madame  de  Mortain» 
qui  Li  conduisit  alors  à  Paris,  dans  la  maison 
où  elle  faisait  élever  sa  fdle  unique.  Cette 
jeune  personne,  alors  âgée  de  quinze  ans, 
c'était  Amélie;  elle  se  prit  tout  de  suite  d'une 
tendre  affection  pour  Adèle;  ce  fut  là  l'ori- 
gine de  leur  liaison  el  de  l'amitié  qni  dès- 
lors  les  attacha  l'une  à  l'autre. 

Les  cinq  années  qu'Adèle  passa  dans  cette 
retraite,  occupée  à  orner  son  esprit,  à  polir 
ses  manières ,  opérèrent  en  elle  le  plus  pro- 
digieux changement.  Une  maladie  assez  sé- 
rieuse qu'elle  avait  faite  au  commencement 
de  son  séjour  à  Paris  avait  aussi  changé  son 
tempérament;  elle  avait  grandi,  sa  taille  s'é- 
tait développée  ;  la  danse  et  les  autres  exer- 
cices appropriés  à  l'éducaiion  d'une  femme 
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lui  avaient  donno  un  maintien  noble  et  des 
grâces  naturelles;  elle  avait  acquis  des   ta- 
lents, de   l'instruction.   A    force  de  raison 
et   de    persévérance ,   elle   était    parvenue 
à  vaincre  la  violence  de  son  caractère ,  à 
tel  point  que  parmi  ses  compagnes  on  la  ci- 
tait pour  sa  remarquable  douceur.  Ce  n'était 
pourtant  ni  l'amour,  ni  la  vanité,  ni  même 
l'innocent  désir  de  plaire,  désir  qui  chez 
nous   autres   femmes   opère  souvent  de  si 
grands   miracles,  qui  avait  porté  Adèle  à 
fciurmonter  ainsi  tous  les  obstacles ,  à  vaincre 
toutes  les  difficultés  qu'opposaient  à  ses  no- 
bles efforts  l'âge  et  l'habitude  de  défauts  in- 
vétérés  dès    l'enfance.  Le    caractère,   c'est 
l'homme;  il  se  modifie,  mais  il  ne  change 
point.  Il  y  avait  encore  quelque  chose  d'altier 
dans  le  soin  qu'Adèle  prenait   d'orner  son 
esprit  et  sa  personne;  elle  voulait  être  bien, 


non  pour  le  vain  plaisir  d'êlre  admirée ,  mais 
pour  elle-même,  pour  sa  propre  satisfaction; 
et  son  perfectionnement,  au  physique  comme 
au  moral,  lui  parut  long-temps  la  seule  occu- 
pation digne  d'elle,  en  même  temps  qu'elle 
était  pour  la  jeune  femme  la  source  des  plus 
nobles  et  des  plus  pures  jouissances. 

Cependant  les  années  s'écoulèrent,  Adèle 
perdit  sa  vieille  amie;  Amélie  se  maria,  et 
quitta  Paris  après  la  mort  de  sa  mère,  Adèle 
se  trouva  de  nouveau  isolée.  Par  les  soins  de 
madame  de  Mortain,  elle  avait  réalisé  toute 
sa  fortune  de  Bretagne,  où  elle  ne  voulait  pas 
retourner ,  et  acheté  une  terre  assez  considé- 
rable près  de  Lyon ,  et  dont  elle  poi'iait  le 
nom  depuis  sa  sortie  de  pension,  car  son 
demi-divorce  ne  lui  permettait  pas  de  conser- 
ver celui  de  Bury.  Elle  quitta  donc  la  capitale  ; 
mais  avant  d'aller  s'enfermer  dans  sa  terre , 
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elle  voulut  achevov  son  éducation  par  les 
Voyages.  Elle  visita  toiir-àtour  la  Suisse, 
l'Italie,  l'AnglcleiTe  ;  dans  ces  différentes 
excursions ,  son  jugement  se  forma,  ses  pré- 
jugés de  caste  et  d'opinion  s'effacèrent,  la 
sphère  de  ses  idées  s'étendit,  et  à  vingt-quatre 
ans,  la  jeune  Bretonne,  naguère  sauvage, 
fantasque,  altière,  n'était  plus  reconnaissa- 
ble.  Douce,  instruite,  modeste,  réservée,  et 
avec  toutes  les  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit, 
aimable  et  jolie!  telle  était  Adèle.  Mais  que 
faire  de  tant  de  trésors  quand  on  n'a  personne 
avec  qui  les  partager?  Malgré  l'extrême  li- 
berté dont  el!e  jouissait,  grâce  à  sa  fortune, 
à  sa  position  indépendante,  et  surtout  à  la 
trempe  de  son  caractère,  Adèle  sentait  sou- 
vent avec  impatience,  et  toujours  avec  dou- 
leur, la  pression  du  lien  de  fer  qui  l'enchaî- 
nait secrètement.  Que  de  fois,  émue  par  une 
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voix,  un  regard  qui  proiiieltait  le  bonheur, 
elle  s'était  vue  contrainte  à  briser  violemment 
des  relations  douces  et  charmantes!  Que  de 
courage,  de  fierté  et  d'adresse  pour  échapper 
aux  pièges  d'un  amour  passionné,  mais 
trompeur!  Quels  efforts  inouïs  pour  résister 
à  la  magie  d'un  sentiment  timide  et  sincère  ! 
Que  de  luttes  violentes,  que  de  combats  dou- 
loureux entre  un  cœur,  de  sa  nature  disposé 
à  aimer,  et  une  raison  austère,  inflexible, 
cruelle!  Mais  cet  orgueil  naturel,  qui  jadis 
avait  causé  tous  les  malheurs  d'Adèle,  fut 
pourtant  ce  qui  la  préserva  dans  ces  péril- 
leuses circonstances;  elle  était  trop  fière  pour 
céder  lâchement  à  ce  qu'elle  croyait  répré- 
hensible  ;  elle  s'estimait  trop  pour  subir 
aucune  espèce  d'entraînement,  et  la  peur 
d'avoir  à  rougir  à  ses  propres  yeux  fut  sa 
plus  puisgantf  sauve-garde. 
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Depuis  le  mariage  d'Amélie,  Adèle  l'avait 
peu  vue;  cependant,  comme  depuis  quelque 
temps  elle  habitait  sa  terre  de  Lormoie,  et 
que  son  amie  était  fixée  en  Auvergne,  une 
correspondance  assez  active  s'établit  entre 
elle  et  Amélie;  de  plus,  chaque  année,  elle 
allait  passer  une  couple  de  mois  avec  le  jeune 
ménage,  pour  qui  elle  avait  une  tendre  affec- 
tion. Juhen,  par  sa  franchise,  sa  bonne  hu- 
meur et  l'excellence  de  son  caractère,  avait 
plu  à  Adèle;  il  savait  le  triste  secret  de  sa 
destinée,  la  plaignait,  ne  lui  en  parlait 
jamais,  et  lui  portait  la  tendresse  d'un  frèie  : 
aussi,  quand  au  mois  de  mai  précédent,  il 
était  venu  à  Lormoie,  méditant  le  prc^et  de 
la  réunir  sans  qu'elle  s'en  doutai,  à  son  mari, 
projet  contre  lequel  il  savait  (ju'elle  se  fût 
révoltée  si  elle  en  eût  su  quelque  chose, 
Adèle  accueillit  avec  plaisir  la   proposition 
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qu'il  lui  fit  de  venir  passer  avec  eux  le  reste 
de  la  belle  saison ,  et  l'accompagna  au  châ- 
teau de  Villeneuve,  où  elle  était  établie  quand 
Maurice  y  arriva.  En  entendant  chaque  jour 
Julien  parler  de  l'ami  qu'il  attendait ,  et  en 
faire  d'avance  l'éloi^e,  Adèle  était  loin  de 
penser  que  ce  colonel   Laval,  cité  par  la 
noblesse  de  son  caractère,  la  bonté  de  son 
cœur  et  l'agrément  de  son  esprit,  fût  l'homme 
dont  le  nom  seul  suffisait  encore,  après  tant 
d'années ,  pour  la  troubler,  celui  enfin  qu'elle 
regardait  comme  le  mauvais  génie  de  sa  vie. 
Quoiqu'elle  ignorât  le  sort  précis  de  Bury , 
pourtant  elle  savait  (car  elle  s'en  informait  de 
temps  à  autre,  toutefois  d'une  manière  mys- 
térieuse et  détournée) ,  elle  savait,  dis-je,  que 
son  mari  n'était  pas  mort;  mais  c'était  tout. 
Et  telle  était  sa  répugnance,  ou  plutôt  son 
aversion  pour  tout  ce  qui  y  avait  rapport, 
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qu'elle  évitait  par  tous  les  moyens  possibles 
d'en  savoir  davantage.  Ses  amis,  après  avoir 
vainement  tenté  de  la  ramener  à  des  senti- 
ments plus  pacifiques  ou  plus  raisonnables, 
avaient  fini  par  la  laisser  en  repos  sur  ce 
sujet,  le  seul  sur  lequel  sa  raison  et  l'équité 
naturelle  de  son  jugement  étaient  sans  pou- 
voir; seulement,  Julien  avait  dressé  ses  plans 
en  conséquence,  et  l'on  a  vu  qu'ils  avaient 


CHAPITRE  VINGT-QUATRIÈME. 


LE   SOIR   DES  NOCES. 


Voilà  nos  gens  rejoints;  et  je  laisse  à  juger 
Par  combien  de  plaisirs  ils  payèrent  leurs  peines 

T.  A      Î^ATVT  1  INK" 


La  Foîitaine, 


Après  ces  explications ,  bien  incomplètes 
sans  doute ,  quoique  chacun  et  même  Adèle 
y  eût  apporté  son  tribut,  les  amants,  qui 
avaient  encore  mille  choses  à  se  dire,  au- 
raient bien  voulu  jouir  d'un  peu  de  liberté  ; 
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mais  l'heure  du  dîner  avait  sonné,  et  Julien, 
en  les  retenant  à  table  plus  lotigiemps  que  de 
coutume,  >oulaii  qu'une  bouteille  de  son 
meilleur  vin  célébrât  la  fête  de  l'amour  et  de 
l'amitié. La  nouvelle  de  l'événement  qui  chan- 
geait si  brusquement  les  relations  qui  exis- 
taient entre  Adèle  et  Maurice  s'était  déjà  ré- 
pandue dans  la  maison,  et  quelque  étrange 
que  parût  aux  bons  et  honnêtes  serviteurs 
du  château  cette  transformation  en  mari  et 
femme  des  hôtes  de  leurs  m^aîtres ,  ils  n'en 
vinrent  pas  moins  au  dessert,  et  le  jardinier 
à  leur  tête,  portant  un  gros  bouquet,  faire 
leurs  cornplimens  à  la  bonne  madame  ÀdèlCf 
et  à  son  époux  monsieur  le  xîolonel.  Adèle 
leçut  le  bouquet  en  rougissant,  car  Thomas 
avait  mêlé  à  ses  naïves  félicitations  je  ne  sais 
quels  mots  de  mère  de  famille,  de  longue  pos- 
térité, qui  avaient  fait  tressaillir  le  cœur  de 
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la  jeune  l'omine.  Pour  Maurice ,  heureux  et 
troublé  tout  à  la  fois ,  il  pressait  la  main  aux 
uns ,  il  Ginbrassail  les  autres ,  et ,  distribuant 
adroite,  à  gauche,  hs  remercîmens  et  les 
pièces  de  cent  sous ,  paraissait  un  jeune  ma- 
rié au  sortir  de  l'église ,  avec  cette  différence 
pourtant,  qu'ici,  au  lieu  des  cris  hardis,  des 
vœux  menteurs,  des  sollicitations  importu- 
nes, de  la  cohue  de  nos  cités,  l'accent  elle 
regard  étaient  naïfs  comme  les  cœurs ,  et  les 
souhaits  aussi  désintéressés  que  sincères. 

Aussitôt  qu'il  leur  fut  possible  d'échapper 
à  l'empressement  dont  ils  étaient  Tobjet , 
Maurice  et  Adèle  coururent  sous  les  hauts 
ombrages mi  parc  pour  goûter  en  liberté  le 
bonheur  qui  venait  de  leur  être  si  miracu- 
leusement rendu.  Il  y  avait  eu  plus  d'une  la- 
cune dans  les  récits  qu'ils  s'étaient  faits  de 
leurs  diverses  aventures,  et  chacun  eût  voulu 
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en  connaître  la  cause;  Maurice  surtout  dési- 
rait plus  de  détails.  Adèle  reprit  donc  en 
sous-œuvre  pour  ainsi  dire  le  récit  d'Amélie; 
elle  raconta  à  Maurice  la  surprise,  l'effroi  et 
la  honte  qu'elle  avait  ressentis  quand  il  s'é- 
tait séparé  d'elle  d'une  manière  si  violente  ; 
elle  s'accusa  avec  une  cliarmiinie  ingénuité 
de  tous  les  défauts  qui  la  rendaient  alors  haïs- 
sable ;  elle  dit  les  efforts  qu'elle  avait  faits 
pour  se  coiriger;  puis,  continuant  la  suite  des 
années  écoulées,  elle  glissa  rapidement  sur 
quelques  circonstances  de  sa  vie  qui  auraient 
pu  révéler  les  dangers  qu'avait  courus  son 
cœur  pendant  cette  sorte  de  veuvage.  Maurice 
en  l'écoutant  se  sentait  oppressé  d'une  émo- 
tion progressive  et  douloureuse;  il  n'osait 
dire  un  mol ,  ni  hasarder  une  question  ,  de 
peur  d'embarrasser  Adèle,  ou  de  lui  arracher 
un  aveu  qu'il  redoutait ,  et  pourtant  qu'une 
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curiosité  funeste  le  poussait  à  désirer.  Il  ca- 
chait avec  un  soin  extrême  le  trouble  qui  l'a- 
gitait, seulement  son  bras  tremblant  serrait 
plus  fortement  celui  d'Adèle,  et  quelque  ef- 
fort qu'il  ftt  pour  lésé  louffer,  les  soupirs  d'une 
cruelleanxiété  soulevaient  imperceptiblement 
sa  poitrine.  Mais  qui  peut  dérober  quelque 
chose  à  l'âme  attentive  d'une  femme  aimante 
et  aimée  ?  Adèle  devins  la  souffrance  muette 
de  Maurice.  Avec  cette  pitié  douce  et  affec- 
tueuse dont  tout  cœur  de  femme  est  doué , 
avec  cette  adresse  en  même  temps  qui  leur 
est  inhérente,  elle  sut,  sans  entrer  dans  au- 
cune explication  ,  et  seulement  par  un  de  ces 
mots  tench'es  et  persuasifs  i[ui ,  ponant  au 
cœur  une  vive  et  pure  lumière,  mettent  en 
fuite  le  soupçon  ei  tous  les  noirs  fantômes  qui 
souvent  l'obsèdent ,  elle  sut  calmer  la  fièvre 
douloureuse  de  Maurice,  et  le  rendre  à  tout  le 
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bonheur  de  sa  situation,  car  il  venait  de  co  rri- 
prendre  par  ces  mots  mystérieux  qu'Adèle 
n'avait  jamais  aimé  que  lui. 

Quoiqu'on  fût  alors  au  mois  de  septembre 
la  journée  avait  été  chaude,  et  la  fraîcheur 
du  soir  était  délicieuse  ;  depuis  longtemps  le 
soleil  s'était  couché,  et  dans  sa  retraite  lumi- 
neuse il  teignait  encore  d'un  or  pâle  la  partie 
du  ciel  où  il  avait  disparu  :  à  Topposite  le 
demi-globe  de  la  lune,  déjà  aux  deux  tiers 
de  sa  course,  semblait  nager  dans  une  mer 
azurée,  et  ses  rayons  mystérieux  glissant  en- 
tre les  arbres  produisaient  les  plus  beaux  ef- 
fets d'ombre  et  de  clarté.  L'air  était  doux  et 
embaumé,  les  œillets,  les  jasmids,  les  giro- 
flées ,  les  résédas  du  parterre  exhalaient  leurs 
plus  douces  odeurs;  tandis  que  les  daturas, 
les  jalaps,  les  héliotropes,  les  géraniums  et 
les  autres  plantes  nocturnes  de  l'Inde  et  des 
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tropiques,  qui  garnissaient  la  terrasse,  mê- 
laient aux  parfums  des  fleurs  de  nos  climats, 
les  vapeurs  pénétrantes  ei  suaves  de  l'ambre, 
du  girofle  et  de  la  vanille.  C'était  une  de  ces 
belles  nuits  où  la  nature ,  paisible  et  silen- 
cieuse, ressemble  à  une  mère  à  demi  endor- 
dormie  près  de  ses  nourrissons.  Ce  n'étaient 
plus  ces  murmures  confus  du  printemps  cau- 
sés par  les  animaux  veillant  sur  leur  tendre 
progéniture;  les  petits  oiseaux,  libres  des 
soins  de  leur  famille,  se  reposaient  sans 
craindre  aucun  danger  pour  leurs  jeunes , 
maintenant  pourvus  comme  eux  de  becs  so- 
lides et  d'ailes  rapides.  Nul  bruit  ne  se  faisait 
entendre,  si  ce  n'est  le  murmure  lointain  du 
ruisseau  qui  traversait  le  parc ,  ou  le  faible 
et  doux  gémissement  des  ramiers  nichés  au 
faîte  des  arbres;  le  repos,  le  silence,  la  vo- 
lupté ,  semblaient  descendre  du  ciel  avec  la 
n.  20 
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îi'aîciieur  de  la  nuit.  Adèle  et  Maurice  avaient 
même  cessé  de  parler;  plongés  dans  cetie 
délicieuse  extase  qui  suit  les  premières  heures 
d'un  amour  avoué,  et  qui  en  fait  une  des  plus 
ravissantes  périodes,  tous  deux  se  prome- 
naient à  pas  lents  et  inégaux,  tantôt  éclairés 
parla  lune  et  tantôt  disparaissant  sous  Tom- 
bre  des  feuillages  mouvants.  A  la  sérénité  de 
leurs  regards ,  au  calme  qui  régnait  dans 
leur  démarche ,  on  eût  dit  deux  ombres 
heureuses  errant  sous  les  bosquets  éternels 
de  Télysée. 

Leurs  pas  les  avaient  pourtant  ramenés 
vers  le  château,  dont  la  lune  éclairait  les  vi- 
tres ,  quand  l'horloge  du  village  fiit  ^nten  dre 
onze  heures.  Cessons  arrachèrent  les  amants 
à  leur  douce  quiétude,  et  les  rappelèrent  à 
des  intérêts  plus  terrestres.  L'heure  du  repos 
de  toute  la  famille  était  passée  depuis  long- 
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tenips;...  à  cet  instant,  un  embarras  mêlée 
d'un  peu  d'inquiétude  ralentit  le  pas  d'Adèle, 
et  bien  qu'elle  pût  penser  que  les  heures  de 
solitude  dont  ils  viennent  de  jouir,  leur  ont 
été  ménagées  par  leurs  amis,  une  sorte  de 
confusion  la  saisit  à  l'idée  de  rentrer  ainsi 

toute  seule,  et  si  tard En  approchant  du 

château,  elle  jette  vers  la  façade  un  regard 
timide  :  toutes  les  lumières  sont  éteintes , 
celle  même  delà  chambre  d'Amélie  a  disparu; 
niil  domestique  ne  ise  montre,  les  principales 
portes  sont  fermées,  il  est  clair  que  tout  le 
monde  est  couché  et  qu'on  a  oublié  Adèle  : 
Amélie,  par  une  sorte  d'espièglerie  assez 
dans  soiî  caractère,  a-t-elle  voulu  lui  causer 
la  peur  de  trouver  la  porte  fermée?  ou  bien 
son  amie,  dans  des  intentions  bienveillantes, 
aurait-elle  disposé  les  choses  de  manière  à 
lui  éviter  l'embarras  d'être  rencontrée  parles 
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gens  (le  la  maison  après  ce  long  téteà-tète  ? 
Tout  en  faisant  ces  réflexions,  Adèle,  suivie 
de  Maurice ,  se  trouva  alors  près  du  pavillon 
que  ce  dernier  habitait  :  une  lumière  assez 
vive  parlait  du  rez-de-chaussée,  et  une  autre 
plus  faible  éclairait  l'étage  supérieur.  La  porte 
du  petit  vestibule  était  ouverte,  et  sur  une 
tablette  on  voyait  près  d'une  lampe  allumée, 
des  bougies  et  tout  ce  qu'il  follait  pour  pro- 
curer de  la  lumière  à  ceux  qui  en  auraient 
besoin.  Il  fallait  bien  qu'Adèle  en  prit  une 
pour  rentrer  dans  la  maison  ;  ce  fat  du  moins 
ce  que  lui  dit  Maurice ,  qui ,  la  voyant  si  trou- 
blée, l'engageait  à  entrer  dans  le  pa>illon 
pour  s'en  munir.  Une  émotion  indéfinissable, 
un  mélange  de  crainte,  de  honte,  de  pudeur, 
s'empara  de  la  jeune  femme  en  se  trouvant 
seule ,  à  cette  heure ,  dans  ce  lieu  ;  elle  s'ap- 
procha de  la  lampe,  prit  une  des  bougies, 
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et  se  mit  en  devoir  de  l'allumer.  Maurice  avait 
poussé  la  porte  du  vesiibl^',  car  il  faisait  du 
vent,  mais  la  main  de  la  jerne  femme  ^lait 
si  tremblante,  qu'elle  fut  très  longteiups  à 
celte  opération.  Tandis  qu'elle  était  ainsi  oc- 
cupée ,  Maurice  la  regardait  avec  délire  :  la 
soirée,  la  promenade,  l'émotion,  avaient  co- 
loré le  visage  d'Adèle  d'une  éclatante  rou- 
geur; ses  yeux,  fixés  sur  la  lampe,  étaient 
si  brillants  et  si  doux  !...  sa  confusion  la  ren- 
dait si  jolie!...  Quand  la  bougie  fut  enfin  al- 
lumée, Adèle  fit  un  mouvement  pour  se  re- 
tirer. 

Maurice^iait  tout  près  d'elle,  il  la  retint, 
elle  resta;  comment  aurait-elle  pu  faire  au' 
trement  :  les  bras  du  jeune  homme  l'entou- 
raient à  demi ,  elle  sentait  sa  brillante  haleine 
effleurer  son  oreille,  ses  lèvres  amoureuses 
baiser  ses  cheveux ,  et  les  baiiemens  préci- 
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pités  de  son  cœur,  en  frappant  son  épaule , 
communiquaient  à  tout  son  être  un  trouble 
qui  ressemblait  au  vertige  !... 

Cette  situation,  quoique  bien  douce,  ne 
pouvait  se  prolonger  longtemps,  Adèle  le 
sentit  ;  elle  fit  un  léger  effort  pour  se  dégager, 
et,  sans  lever  les  yeux,  dit  à  voix  basse  : 
Adieu  !...  bonsoir!...  à  demain!...  mots  élo- 
quents, qui  liaient  si  bien  le  présent  à  l'ave- 
nir, mais  qui  annonçaient  pourtant  la  néces- 
sité d'une  séparation.  Maurice  ne  ressentit 
que  cette  dernière  impression;  il  voulait  dire: 
Pourquoi  adieu?..,  pourquoi  à  demain  ?...  mais 
sa  langue,  embarrassée ,  ne  put  articuler  un 
seul  mol;  il  séria  de  nouveau  la  jeune  femme 
surs(»n  cœur  palpitant; dans  ce  mouvement, 
le  flambeau  écbappa  de  la  main  d'Adèle ,  la 
bougie  et  la  lampe  s'éteignirent,  et  IViuu'ice, 
à  qui  cet  accident  parut  une  provirlonce  de 
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Tamour,  enleva  sa  femme  dans  ses  bras^ 
monta,  ainsi  chargé,  l'escalier  tout  d'un  trait, 
et  la  porta  dans  la  chambre» 


CHAPITRE  VIJSGT^CIISQUIEME, 


LE  LENDEMAIN. 


C'est  là  tout  moD  talent,  je  ne  sais  s'il  suffit. 
La  Fontaihe. 


Le  lendemain...  oh!  dise  qui  voudra  le 
lendemain  avec  ses  joies  de  la  veille,  ses  ra- 
vissemens  du  jour,  ses  espérances  pour  l'a- 
venir! Dise  qui  voudra,  ou  qui  pourra,  la 
douce  confusion  de  la  jeune  épouse,  le  per- 
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pétuel  enchanteineni  du  mari,  qui  ne  cessait 
de  j'épéier;  C'est  ma  femme!  elle  est  à  moi , 
rien  ne  peut  me  la  ravir  !  Et  pour  obtenir  ce 
trésor,  le  garder,  en  jouir,  il  n'est  ici  besoin 
ni  de  notaire,  ni  de  maire,  ni  de  prêtre  !  Elle 
est  à  moi  !  c'est  mon  bien,  j'en  suis  maître  , 
et  c'est  pour  la  vie  !... 

— Pour  la  vie!  murmurait  la  jeune  femme  , 
plongée  dans  une  douce  extase  ;  tandis  que 
son  regard  ,  levé  vers  le  ciel ,  semblait  ajou- 
ter :  Pour  la  vie  et  par-delà!...  Dise  qui  vou- 
dra ou  qui  pourra  toutes  ces  choses,  pour 
moi  j'y  renonce;  et,  d'ailleurs,  quelle  néces- 
sité? l'histoire  d'Adèle  n'est-elle  pas  finie, 
puisque  son  bonheur  commence  ?  Qu'aurais- 
je  à  dire  maintenant,  sinon  de  fades  répéti- 
tions !  11  en  est  des  gens  comme  des  peuples; 
les  plus  heureux  ne  sont-ils  pas  ceux  dont 
on  pai  le  le  moins  ?  >hi  tâche  est  donc  rem- 
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plie ,  je  m'eii  applaudis ,  surtout  si  par  ce 
récit  je  suis  parvenue  à  justifier  mon  épigra- 
phe et  à  prouver  que  les  bons  mariages  sont 
écrits  dans  le  ciel. 


FIN  DU  DEUXIÈME  ET  DERNIER  VOLUME. 
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